Rowohlt

Asal Dardan | Traumaland | Rowohlt | 288 páginas | 24 EUR

Asal Dardan, nacida en Teherán en 1978, llegó a Alemania con sus padres cuando tenía alrededor de un año. Estudió Ciencias Culturales y Estudios de Medio Oriente y ganó el Premio Caroline Schlegel de Ensayo en 2020 con su texto Neue Jahre (Años nuevos). En 2021 publicó su colección de ensayos Betrachtungen einer Barbarinm (Reflexiones de una bárbara), en la que reflexiona sobre sus experiencias como emigrante.

Su nuevo libro, Traumaland, se publicó el 28 de enero de 2025. En él, la autora disecciona la cultura de la memoria, o más bien la ausencia explícita de memoria, sobre el exterminio de judíos durante la dictadura nazi y los numerosos asesinatos de migrantes en Alemania, especialmente tras la reunificación en 1990. Se opone al olvido y también a la tendencia a desdibujar la individualidad de las víctimas de crímenes violentos, ya sean migrantes tras la Segunda Guerra Mundial o judíos durante la dictadura nazi, en contextos tan abstractos que sus historias personales se desvanecen. Investiga los patrones y las causas de lo sucedido y cuestiona las formas de memoria que se escenifican públicamente. Utilizo el término "exterminio de los judíos" en lugar de "Holocausto" ya que en alemán, "Holocausto" establece una barrera lingüística que distancia aún más lo insoportable y la responsabilidad.

Casi siempre puedo estar de acuerdo con ella, pero a veces sólo ve lo que quiere ver y no lo que realmente es. Pero eso lo discutiré más adelante. Asal Dardan toma el ejemplo de Alemania para plantearse numerosas preguntas sobre cómo podemos resistir en un mundo plagado de violencia (no solo en Alemania, ya que actualmente la violencia crece de manera alarmante en todo el mundo) y sobre cómo debemos recordar a las víctimas. Mi impresión es que se trata de una búsqueda, una investigación, un procesamiento de sus propios conocimientos hacia fuera, hacia el lector, pero también hacia dentro, hacia su propio yo, para poder soportar el peso de lo que ha aprendido y de las experiencias que ella misma ha vivido.

Cuando empecé a leer el libro, recordé un momento impactante que viví como asistente de una diputada de Los Verdes en el Parlamento del Estado de Baviera. Entré en la oficina de prensa del grupo parlamentario, puede que fuera 1998, y vi un gran cartel en la puerta con los nombres de los inmigrantes asesinados en Alemania. Eran más de cien. Nunca lo había visualizado con tanta claridad. Me quedé paralizado, como si me hubieran golpeado.

Asal Dardan comienza con un prólogo. Empieza con la frase: "Incapaz de limpiar la sangre, incapaz de borrar el hecho de que ha fluido". Y este primer párrafo termina así: "Camino arriba y abajo en el tiempo, buscando el rastro rojo. Me pregunto qué hay más allá de la acusación, qué viene después". No hay una respuesta definitiva; cada lector debe buscarla y encontrarla por sí mismo. Pero la autora nos ofrece muchas ayudas en esta búsqueda más allá de los hechos. El libro es un verdadero tesoro, salpicado de citas y referencias a otros autores que han tratado el tema (en el sentido más amplio). Cualquiera que desee profundizar en los temas del exterminio de los judíos y la violencia contra los inmigrantes encontrará aquí a todos y cada uno de los que han dicho cosas inteligentes al respecto. Sólo eché en falta un libro durante la lectura: "Masa y poder", de Elias Canetti. Al igual que Asla Dardan, este ganador del Premio Nobel de Literatura escribió en alemán aunque no era su lengua materna.

El primer capítulo, probablemente el más largo, titulado "Berlín" (desafortunadamente, no hay un índice), trata de cómo se escenifica el recuerdo en los espacios públicos y cómo la gente (nosotros, yo, el autor) se enfrenta a ello. Las Stolpersteine (piedras conmemorativas) de muchas ciudades alemanas, que recuerdan a los judíos, fueron inicialmente colocadas en Berlín. Asal Dardan las sigue, porque se las encuentra a cada paso mientras camina por la ciudad donde vive. Cita a Hannah Arendt (quien fue despojada de la nacionalidad alemana en 1937), que afirmó que el verdadero problema de la persecución de los judíos no radicaba, ante todo, en lo que hacían los enemigos, sino en lo que hacían los amigos. Algo similar puede decirse de los ataques y persecuciones sufridos en 1991 por trabajadores mozambiqueños contratados por la Alemania comunista, en Hoyerswerda, donde sus compañeros de trabajo y sus familias participaron en los ataques (véase también la reseña El lenguaje también es un arma).

Se pregunta, porque no puede entenderlo, cómo es posible que haya gente que pueda negar a otras personas su humanidad de tal manera que, al final, se les categorice como infrahumanos o incluso se les despoje de su humanidad por completo (véase también la reseña La esclavitud no está en el mundo, está en nosotros).

A partir del segundo capítulo, "Colonia", la ciudad en la que creció la autora, la atención se centra cada vez más en el destino de los inmigrantes. El hecho de que pueda examinar más de un ámbito cultural desde su propia perspectiva es, a mi juicio, además de su curiosidad intelectual, un importante punto a favor para su visión del pasado y el presente de Alemania. Yo mismo soy de la opinión de que uno sólo llega a conocer realmente su propio país cuando lo abandona durante un largo periodo de tiempo. En mi caso, esto significa que de enero de 1985 a junio de 1987 fui director de una cooperativa de tejedoras en el Chad rural. Desde 2005, vivo en Bruselas con mi segunda esposa, que es de Mauricio. Un oftalmólogo de Múnich, con el que había trabajado en confianza en una residencia de ancianos, le diagnosticó en el año 2000 cataratas, que sin tratamiento podrían causar la ceguera si no se tratan, pero luego le dijo que "la gente de color" (el médico utilizó el término racista que era habitual la Baviera de entonces) tenían esa condición y que, por tanto, no necesitaba medicación. En 1996, en Múnich, experimentó más racismo en cuatro semanas que en diez años en Stuttgart. ¿Por qué menciono esto? Primero, por la mirada más crítica que se obtiene al conocer más allá de nuestro propio país, y segundo, porque puedo confirmar con mis propias experiencias lo que Asal Dardan describe y evalúa.

Lo que significa vivir en y con un cuerpo amenazado es el tema del capítulo "Dessau". En esta ciudad se cometieron tres terribles asesinatos. En uno de ellos, uno o varios policías fueron con toda probabilidad los autores. Como en el capítulo "Colonia", donde ya se trataban los asesinatos del NSU (Nacionalsozialistischer Untergrund, Movimiento Neonazi), volvemos a ver lo poco que suelen proteger quienes están ahí en nombre del Estado para garantizar la protección y la seguridad o para investigar y castigar claramente las agresiones, incluso los asesinatos.

El último capítulo se titula "Hoyerswerda". Me sorprendió mucho cuando lo leí. Esperaba que tratara sobre los ya mencionados ataques racistas de 1991 en esta ciudad. Por aquel entonces yo estudiaba Historia en Heidelberg. Por casualidad, fui contratado como técnico de sonido por un cámara independiente. Estaba entrevistando a los habitantes de Hoyerswerda sobre los disturbios con el fin de obtener material para un programa de actualidad de la televisión pública alemana (ARD). Dos tercios de las personas entrevistadas apoyaban sin reservas los excesos y los aprobaban sin ningún pudor ni conciencia de injusticia.

"Hoyerswerda", sin embargo, trata principalmente del libro infantil Krabat, escrito por Otfried Preußler, que transcurre en los alrededores de Hoyerswerda. En este texto, la autora intenta demostrar, si la he entendido bien, que todos los niños alemanes fueron educados en la tradición nacionalsocialista durante la dictadura y mucho tiempo después. Esto es cierto en el caso de los jardines de infancia y las escuelas durante la dictadura, pero de ningún modo en el caso de los métodos educativos de todos los padres. No es la primera vez que habla de la "pedagogía negra". En mi opinión, aquí se equivoca. En Wikipedia se puede leer que el concepto de "pedagogía negra" (ni siquiera conocía el término) está fuertemente cuestionado en el ámbito pedagógico profesional. Dice que los padres son quienes adoctrinan a sus hijos hacia la sumisión total. Puede que haya algunos padres psíquicamente enfermos que actúen de esta manera, pero no puedo comprender que esta pedagogía se presente como un patrón general en Alemania. Es un ejemplo de cómo, como decía al principio, Asla Dardan a veces ve lo que quiere ver.

Por cierto, que la autora comete un error. La historia del huérfano Krabat, que se convierte en aprendiz en el molino de un maestro brujo, no ocurre en la Guerra de los Treinta Años (siglo XVII), como ella dice en varias ocasiones y usa para su argumento, sino en la Gran Guerra del Norte (siglo XVIII), cuyo final marcó el ascenso de Rusia con la victoria de Pedro el Grande sobre los suecos en Poltava. Augusto el Fuerte, Elector de Sajonia y también Rey de Polonia, participó en este conflicto. El segundo asedio de Viena por los turcos también aparece en el libro, ya que el brujo le cuenta al molinero una historia de su juventud, que tiene lugar en el campamento del ejército turco a las afueras de Viena. En el libro, Augusto el Fuerte (cuyo nombre no se menciona en la historia) visita el molino por casualidad y rompe una herradura para demostrar a todos lo fuerte que es.

Krabat es una historia en la que el mal es derrotado por el amor. Después de que el aprendiz de molinero Krabat sea liberado por "su" novia, el hechicero debe morir y los jornaleros del molino pierden sus poderes mágicos. La pareja sale junta del molino. La última frase del libro es: "La nieve caía como harina". La autora interpreta que la harina no significa harina, sino el polvo de los huesos humanos que los mozos molineros tenían que moler para el diablo una vez al mes, quisieran o no. En un momento dado, la autora se pregunta si su atención a la historia de violencia de Alemania no llega demasiado tarde. Probablemente se refiera a la situación mundial, que está cada vez más marcada por las guerras, y quizá también a los crecientes actos de violencia cometidos por inmigrantes en Alemania. Pero Traumaland es un libro importante. Simplemente porque es esencial seguir reflexionando sobre la historia de nuestro país. Todas las naciones deberían hacerlo, pero ni todos los Estados ni todas las personas son capaces de ello. A mí mismo me resultó difícil leer Traumaland, ya que aún hoy no puedo ver la película La lista de Schindler porque me sumergí tan intensamente en el estudio del exterminio de los judíos en mi juventud, que ahora me resulta emocionalmente imposible. Pero agradezco a la autora su extensa recopilación de datos sobre la violencia contra los inmigrantes en Alemania y su reflexión sobre las razones por las que se ha llegado a esta situación.

Nosotros los alemanes siempre hemos sido considerados especialmente meticulosos en todo el mundo. También fuimos especialmente minuciosos cuando se trataba del mal, que existe en todas partes. Fueron los alemanes quienes comenzaron a procesar industrialmente a las personas. Mi madre, cuya mejor amiga en su época escolar era una judía que desapareció de la noche a la mañana, alucinó cuando le pregunté con 17 años: "¿Sabías que el jabón que usabas estaba hecho con judíos?". Algo así pasó. Pero no queremos volver a ser campeones del mundo en eso.