منيف عثمان (عبد المنصف عثمان) هو كاتب ورسام كردي سوري، ولد عام 1965 في الحسكة. درس الجيولوجيا في دمشق، واهتم منذ صغره بالأدب والرسم. تم اعتقاله وتعذيبه في سوريا بسبب ديوان شعر كردي. في التسعينيات، هرب إلى تركيا، حيث اعتقل مرة أخرى بتهمة الدعاية وحكم عليه بالسجن مدى الحياة. بعد 31 عامًا، أُطلق سراحه في عام 2024، وتم ترحيله إلى ماليزيا، ثم وصل لاحقًا إلى ألمانيا بفضل منحة دراسية من منظمة PEN. نشر عثمان حتى الآن تسعة كتب، منها روايات وقصص قصيرة ومسرحية، بالإضافة إلى ترجمات إلى اللغة الكردية، من بينها ”الكونت دي مونتي كريستو“ و”الأمير الصغير“ و”ألف ليلة وليلة“.

اليوم هو الثلاثاء.
كل أسبوع ننتظر يوم الثلاثاء كأنه يوم عطلة! كل أسبوع ننتظره بفارغ الصبر وبشوق شديد. في المساء، نستحم ونرتدي ملابسنا الجديدة ونبحث عن هدايا نقدمها لزوارنا من أجل الحفاظ على اتصالنا بالمجتمع: ساعة حائط من اللؤلؤ، قارب خشبي، سوار، عقد أو حقيبة يد يمكننا شراؤها من السجناء الحرفيين، وهو أمر صعب للغاية داخل الزنزانة.

نظرًا لأننا احتفظنا بكل سعادتنا وفرحنا لهذا اليوم، فإن يوم الثلاثاء لدينا هو يوم حقيقي من الفرح، مثل يوم عطلة وسط أيام مرهقة. إنه يشبه إلى حد ما زهرة وحيدة في حقل من الأشواك. بما أننا نقلنا تقريبًا كل ديناميكيات الحياة الحقيقية إلى هذا اليوم، فإن يوم الثلاثاء هو أكثر أيامنا سعادة. وكأن يوم الثلاثاء، وسط أيام أسرنا، هو يوم تفوح منه رائحة الحرية.

في الواقع، نحن جميعًا نستعد كما لو كنا سنخرج اليوم. بعضنا يكتب حتى كل توقعاته وآماله على ورقة صغيرة ليكون مستعدًا! محمد على سبيل المثال... كل ما يريد مناقشته مع زائره، يكتبه مسبقًا بشكل منفصل، بحيث يمكن للجميع سماعه! وهو يفعل ذلك حتى لا ينسى ما يريد قوله في خضم انفعال الزيارة التي تستغرق ثلاثين دقيقة... ”سأتعلم هذا... سأقول هذا... سأوصي بهذا... سأسأل عن هذا أيضًا... سأطلب هذا أيضًا... إلخ، إلخ“.

لن يكون من الخطأ القول إننا سعداء كالأطفال. في الواقع، تشبه العديد من هذه الرغبات والتوقعات تلك التي تراود الأطفال تجاه أهلهم. هنا، نحب عائلاتنا، التي كنا نهرب منها في الخارج، كالأطفال! في الخارج، كنت أتجنب عائلتي بانتظام. هنا، أفتقدهم أكثر من أي شيء آخر، ولكن للأسف لا أحد منهم موجود! الأسوأ في الأمر هو أن الفرد الذي كنا نكرهه في الخارج يصبح أفضل شخص في أعيننا عندما يزورنا هنا. لأنه الوحيد الذي يذكرنا بأننا لم نمت بعد، وأننا لم نُنس، وأننا ما زلنا على قيد الحياة بعد كل هذه السنوات من السجن. بطريقة ما، هو الذي يمنحنا الحياة! وهو أيضاً الذي يضمن أن شريان حياتنا لا ينقطع.

ولكن على الرغم من أن يوم الثلاثاء هو بداية كل هذه الأشياء الجميلة، إلا أنه قد يكون بالنسبة للبعض منا بداية كارثة... فإذا لم يأت أحد لزيارتنا، فإن كل هذه الخطط والأحلام تظل حبراً على ورق، وفي فترة ما بعد الظهر يبدأ كل شيء في الانهيار، وهو ما ندعو الله أللّا يحدث لأحد. وبالطبع فإن أكثر المتضررين من ذلك هم أولئك الذين يتلقون زيارات أسبوعية منتظمة مثل إيو. إذا لم يأت الزائر الذي يأتي بانتظام، فهذا ليس سيئًا بالنسبة له. ولكن هناك بالطبع أولئك الذين هم مثلي، الذين يستبعدون من كل هذه الضجة. من بين 280 سجينًا سياسيًا وعقائديّاً في هذا السجن، نحن الثلاثة فقط لم نستقبل أي زوار منذ سنوات، ونحن محكوم علينا بالسجن مدى الحياة، وبعيدون كل البعد عن أيام الثلاثاء هذه التي تتسم بالمد والجزر. وإذا تأثرنا قليلاً بهذه الأجواء، فذلك فقط بسبب ارتباطنا بأصدقائنا.

هذا هو الحال بالنسبة لي على سبيل المثال. في الواقع، أنا لست شخصًا يعيش الحياة التي وصفتها أعلاه. من الأصح القول إنني  أشبه بالمتفرج. أنا منخرط في هذه الفوضى بقدر ما أتعاطف مع أصدقائي. أحيانًا أتأثر سلبًا بذلك. لأنه عندما لا يمكنك الاستفادة من حق يستفيد منه الجميع، تشعر بالحرمان. ومع ذلك، أحاول ألا أظهر بوجه عابس في دائرة أصدقائي الذين تشرق وجوههم بالسعادة. أتصرف هكذا حتى لا أفسد لحظات سعادة أصدقائي. أليس هذا هو معنى الحياة؟ على الرغم من أنني لا أستطيع أن أعيش هذه الأجواء تمامًا، فقد طورت حتى اليوم العديد من الطرق لإخفاء تعابير الحزن على وجهي. كان الأمر كذلك اليوم أيضًا. بينما كان زملائي الثلاثة في الغرفة متحمسين للغاية وسعداء، لم أستطع الانضمام إليهم، فانسحبت إلى سريري وتظاهرت بأنني أقرأ كتابًا. لكن ميمو اليقظ لاحظ موقفي وقال: ”لماذا أنت حزين يا رفيق؟“ في رأيي، كان هذا النهج عكس الرفقة تمامًا. علاوة على ذلك، لم تكن هذه المرة الأولى التي يفعل فيها ميمو شيئًا كهذا. ومع ذلك، كنت حزينًا أكثر من غاضبًا منه هذه المرة. ميمو، الذي شاركت معه حياتي كلها وأصعب لحظات كفاحي، لم يستطع حتى أن يتعاطف معي ويضع نفسه في مكاني، مما جعلني حزينًا للغاية! لأنني كنت أحبه كثيرًا وبطبيعة الحال كانت لدي توقعات مناسبة منه. كان ميمو، دون أن يدرك ذلك، يريد دائمًا أن يجذبني إلى جانبه وأحيانًا كان يفرض نفسه عليّ. في مثل هذه المواقف، أشعر لسبب ما بغضب شديد! لا أشعر أنني صديقه، بل أشعر أنني عبده، وأبدأ في رؤيته كسيد يجب أن أطيعه. أعلم بالطبع أنه قال ذلك دون تفكير، لكنني لا أستطيع كبح غضبي. ولا أعرف بالضبط ماذا أفعل في هذه الحالة.

في بعض المواقف، عندما تكون أقلية في المجموعة أو في وضع خاص، فإنك تواجه تناقضات وقرارات عميقة لا يمكن تجاوزها، وهذا ما تعلمته هنا في هذه الزنزانة. إما أن تتكيف مع الأغلبية وتتخلى عن الصفات التي تميزك عنهم؛ فتصبح نوعًا ما عبدًا لهم، أو أنك تتمرد وتصرخ بأعلى صوتك: ”أنا مختلف عنكم! ...“ أعلم أن كلا الخيارين يعنيان أنني لن أكون نفسي بعد الآن. فالموت يكمن في كل من التمرد وقبول الاختفاء في الحشد. إذا كانت عجلات الحياة ككل موجهة نحو الأغلبية، فكيف يمكن لشخص واحد أو أقلية صغيرة أن توقف هذه الطاحونة الضخمة بمفردها؟

في تلك اللحظة، تذكرت تمرد سيمو، الذي كان يعيش في شارعنا قبل عشرين عامًا وكان يعاني من إعاقة حركية. كان هو أيضًا يشتم باستمرار: "أيها الأوغاد! يا لكم من جشعين! حسنًا، كل شيء كما تريدون، كل شيء مخصص لكم ومنظم لكم. ليس لدي ما أقوله عن ذلك. لكن عندما قمتم ببناء هذه الأرصفة والممرات، كان بإمكانكم أن تفكروا ولو لمرة واحدة في سيمو المقعد!

ولكن في هذا الحي الضخم، كان من المستحيل ببساطة مراعاة شخص واحد من ذوي الإعاقة وتصميم قواعد الطرق والمرور مع مراعاة وضعه الخاص، في هذه المدينة المنسية والمتهالكة في الشرق الأوسط! الآن، هنا في هذه الزنزانة، في هذا المكان الضيق، في يوم الزيارة هذا، أشعر تمامًا مثل سيمو بدون أي زائر. أي مثل شخص معاق! آه سيمو! أين أنت الآن؟ لو كان بإمكاني رؤية سيمو مرة أخرى، لأحببته حبًا جمًا، واستمعت إليه باهتمام، ولما كنت أغضب من شتائمه كما أفعل عادةً. حتى لو كنت أنا الآن من يشتم سيمو!

+++

يمكن تنزيل النص الأصلي باللغة التركية من هنا: