إنه الصيف في «الشمال العالمي» والشتاء في «الجنوب العالمي». وهذا سبب كافٍ لمجلة «Literatur.Review» لتجمع بين الصيف والشتاء في شهر أغسطس وتنشر قصصًا من شمال وجنوب عالمنا، لم تُترجم أو لم تُنشر من قبل.

كونال باسو هو مؤلف اثنتي عشرة رواية وثلاث مجموعات قصصية. وقد تُرجمت أعماله إلى لغات عديدة، كما تم تحويل قصته «الزوجة اليابانية» إلى فيلم روائي طويل حائز على جوائز من إخراج أبارنا سين. وقد عرض أعماله في مهرجانات أدبية دولية في أنحاء العالم، وحصل على زمالات أدبية في الولايات المتحدة وأستراليا. وُلد في الهند ويقيم حالياً في أكسفورد، حيث يُدرّس في جامعة أكسفورد، وهو بصدد إنجاز مجموعة قصصية مترابطة تدور أحداثها في كلكتا المعاصرة.

كان أمار دي قد مات منذ زمن طويل ونُسي لما يقرب من نصف قرن قبل أن يعيده إلى الحياة هدير الجرافة البشع. فقد تآكلت على مرّ السنين، شاهدة الشهداء التي تحمل اسمه إلى جانب سنة ميلاده ووفاته بشكل مزرٍ، حتى أصبحت تشبه الألواح الغامضة لوادي السند القديم، ولم تعد تسمح إلا بتأكيد وصوله إلى الدنيا عام 1952 ووفاته وهو في مقتبل الشباب، عن عمر ناهز العشرين عامًا. وإذ يقف على ما يشبه رصيفًا بائسًا، ويقع أمام جدار متداعٍ بنفس القدر لفيلا كانت ذات يوم متألقة وأصبحت الآن أطلالًا، يمكن بسهولة أن يُخطئ المرء في اعتباره علامة طريق من النوع الذي تخلّى عنه مسّاحو البلدية، منذ زمن طويل. 

أما ساناتان، صاحب المقهى، الذي سمع صوت الجرافة أولًا، فقد ظن أنها استمرار لكابوسه عن كائنات فضائية تنزل من سفينتها الفضائية التي تدور بجنون، وهو الكابوس الذي شاهده على التلفاز برفقة حفيده الناضج قبل الأوان. وبينما كان يضع الماء على النار ليغلي، كانت صباحاته المبكرة مليئة بجزئيات من الليلة السابقة، بما في ذلك صرخات بومة لم تفشل أبدًا في ملئه بشعور بالشؤم. وبمجرد أن تعرّف على تلك الآلة القبيحة باعتبارها الجانية، نادى الرجل داخل كابينة القيادة، مشيرًا إليه أن يوقف الضجيج بينما كان فكّا الجرافة يلتهمان جدار الفيلا على مرأى من حجر الشهيد. وأما ذلك الرجل المنبوذ، الذي أصمّته سماعات الرأس، فقد لوّح له بابتسامة، مستدعيًا بذلك أبشع الشتائم.

كان هاريباداب بادوري، أحد أقدم عملاء ساناتان، قد أكد الشائعة التي كانت تنتشر في الحي. فقد اتفق مالكو الفيلا، الذين خاضوا معركة قضائية دامت عقدًا من الزمن فيما بينهم، أخيرًا على دفن الأحقاد بناءً على طلب رجل مقدس، وباعوا أنقاض منزل أجدادهم الفخم إلى مطور عقاري، مما أدى إلى استدعاء الجرافة.

«إنه كوكب المريخ»، أعلن هاريبادّا، الذي اتجه بشكل حاسم إلى علم التنجيم منذ تقاعده من وظيفته ككاتب في وزارة الأغذية الحكومية، بعد أول رشفة في الصباح. «من المعروف أنه يحفز على اتخاذ إجراءات سريعة بعد فترة من عدم اليقين».

أما بائع التأمين نابين مالاكار، الذي انضم إليهم دون أن يلاحظه أحد، فقد كشر أنفه واشتكى من عدم كفاية التأمين ضد المخاطر لحماية المباني المجاورة وخطوط الكهرباء تحت الأرض من الانهيار الهيكلي الذي قد يلحق الضرر بها.

«تخيلوا أن المبنى الذي يجري هدمه هو قنبلة»، أوضح لزملائه من الزبائن. «عندما تنفجر، لا تقتل فقط ما تحتها، بل ترسل موجات صدمية إلى محيطها. في لحظة ما قد تكون تستحم، وفي اللحظة التالية تُقذف كالصاروخ».

بينما كان المقهى يمارس نشاطه الصباحي المعتاد، اقتربت الجرافة ببطء وبشكل خطير من حجر الشهيد، حتى صرخ ساناتان بأعلى صوته ليخترق الصمت المفروض عبر سماعات الرأس، مما أجبر السائق على التوقف. نزل الرجل من مقصورته، وتوجه بخطى وئيدة وابتسم اعتذارًا قبل أن يطلب الشاي.

«هل تعرف ما كنت على وشك فعله؟» سأل ساناتان سائق الجرافة، ثم قدم الإجابة لوجهه الذي لم يبدِ أي فهم: «كنت على وشك دفن أمار دي».

كان الصمت الذي خيم على المقهى يستدعي تفسيرًا، وبينما كان ساناتان يحاول استرجاع الذكرى الباهتة لتلك الليلة التي اضطر فيها إلى عيش كابوسه، كان الماء يغلي في الإبريق، وأوراق الشاي تنتظر بصبر في الغلاية، والذباب يحوم حول الحليب في الوعاء.

«كان ذلك في أوائل السبعينيات، عندما كنت بالكاد في السابعة أو الثامنة من عمري. كانت تلك هي حقبة الثورة، حيث كان الطلاب يقاطعون الدروس، والمدارس والمكتبات تُغلق، والامتحانات تُلغى في اللحظة الأخيرة. كان الجميع يتجهون إلى منازلهم عند غروب الشمس، بينما كان الليل يستدعي الشباب حاملين القنابل والجيش حاملًا البنادق. «كان الماويون قد حوّلوا المدينة إلى ساحة معركة». ساناتان، الذي كان طالبًا ضعيفًا لكنه برع في كرة القدم، مُنع من الخروج من المنزل في المساء، لكنه خاطر بكل شيء ليتسلل دون أن يلاحظه أحد لاستعارة زوج من الأحذية من صديق من أجل التدريب في الصباح الباكر. «عند مغادرة زقاقنا، كنت أقيس خطواتي للوصول إلى التقاطع الذي كان مظلمًا تمامًا في ظل حظر التجول. كنت أسمع أصواتًا تهمس في الليل، وصوت صفارات الشرطة تقترب. مرّ شخص ما بجانبي راكضًا وكاد يلامس كتفي، ثم انفجرت قنبلة في السوق على بعد مسافة قصيرة من المكان الذي كنت فيه.»

«من ألقى القنبلة؟» سأل نابين، وهو يمسك بكوبه الفارغ.

هز ساناتان رأسه. لم يكن يعرف. «سمعت صوت أقدام تجري وطلقة نارية. ثم اندفعت إلى المنزل مذعورًا دون أن أنظر إلى الوراء.»
قضى ليلة بلا نوم يرتجف من جراء الحادث. في صباح اليوم التالي، تدفق سكان الحي إلى السوق ووقفوا في دائرة حول جثة «أمار دي» الذي أطلقت الشرطة النار على ظهره وهو يحاول الهرب.

«بدا وكأنه لا يزال على قيد الحياة، عيناه مفتوحتان على مصراعيهما، ورأسه يطفو في بركة من الدماء.» تنهد ساناتان في ختام سرده. «كان هناك من ادّعى أنه ماوي معروف، لكن آخرين قالوا إنه مجرد مارّ بريء، ضحية لسوء الحظ. اتفق الجميع على أنه شهيد.»

*

لم يكن واضحًا من الذي أقام النصب التذكاري الحجري تخليدًا لذكرى أمار، لكن بمرور الوقت أصبح جزءًا لا يتجزأ من المشهد المحلي تمامًا مثل السوق، حيث يزيّنه بين الحين والآخر إكليل من الزهور في يوم استشهاده. تدريجيًّا، مع مرور السنوات ثم العقود بأكملها، فقد النصب بريق المأساة؛ ولم يبقَ سوى حفنة من السكان ليرووا أحداث تلك الليلة المصيرية. مثل الماويين الغائبين، اختفى أمار دي هو الآخر من ثنايا الذاكرة الجماعية الغامضة، تاركًا وراءه أثرًا عديم الجدوى إلى حد ما، لا يخدم أي غرض سوى أن يكون علامة مرجعية ملائمة لحراس الحي ذوي الأرجل الأربعة.

مثل شرارة قادرة على إشعال حريق هائل، انتشر خبر الهدم الوشيك لحجر الشهيد بسرعة في الحي وخارجه بفضل زبائن كشك الشاي. كان هاريبادا بادوري المحفز الرئيسي. في ذهنه، تزامن وصول الجرافة مع صعود «كوكب المحارب»، وحرص على إقامة مقارنة واضحة بين الطبيعة الحازمة للرجل وأفعاله الاندفاعية وبين تلك الآلة الوحشية، بينما كان يفحص خرائط ميلاد عملائه. ولكي لا يتخلف عن الركب، حقق وكيل التأمين نجاحًا استثنائيًا في إظهار أن خطط التأمين على الحياة تتفوق بوضوح على حجر الشهيد في تكريس الإرث المستمر في حالة الوفاة الطبيعية أو العرضية. لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً حتى انتشر الخبر من باب إلى باب وعبر الأزقة، وقفز فوق التقاطعات المزدحمة وشق طريقه عبر قناة الصرف الصحي، بحيث تجاوز الحجر المنسي قضايا أكثر إلحاحًا ليأسر القلوب والعقول بأهمية مكتشفة حديثًا.

كان الشاعر بيديوت بيسواس أول من عبّر بوضوح عن القيمة الحقيقية لحجر الشهيد، مما حظي بموافقة عامة. فقد كتب، في أول مجموعة من القصائد المخصصة للحجر، أن الحجر جزء لا يتجزأ من الذاكرة تمامًا كما أن الخلية جزء لا يتجزأ من الحياة، وقارن غيابه بروح فارغة. وفجأة، غمرت الحي موجة من القصائد والمقالات والمسرحيات الشوارعية المرتجلة، كل منها عازم على التفوق على البقية في مدح النصب التذكاري الذي كان منسيًا في يوم من الأيام. وحتى لا يتخلفوا عن ركب رجال الثقافة، انضم السياسيون إلى المعركة، ولم يكن أحد منهم أكثر صخبًا من بابي دهار، لاعب كرة القدم السابق ومدرب النادي المحلي الذي اشتهر بإثارة الشغب.

«الجرافة ليست الجاني الحقيقي»، صرخ لاعب كرة القدم الذي تحول إلى سياسي عبر مكبر الصوت. المطور العقاري هو المسؤول عن هدم فيلا تراثية لبناء شقق متعددة الطوابق على شكل أعشاش الحمام لبيعها بأسعار باهظة للمترفين الجدد. لقد غزت الطبقة الثرية حيهم الهادئ، واستحوذت على الأراضي الثمينة ومحت الذكريات العزيزة. «الرأسمالية هي الجاني الحقيقي»، كان حكم السياسي هذا واضحًا وصريحًا.

«ألم يكن حزبه وراء القضاء العنيف على الماويين؟» همس أحدهم في الحشد. «كان كماليش كوندو، المطور العقاري المعني، هو الممول الرئيسي له خلال الانتخابات الماضية»، سخر آخر. وكالعادة، انقسم الـجمهور بشكل طبيعي إلى مجموعتين، المجموعة الصاخبة التي انحازت إلى بابي دهار، والأخرى التي التزمت الصمت دفاعًا عن الرأسماليين. وشهد المقهى الذي تحمل العبء الأكبر من هذا الانقسام ارتفاعًا هائلاً في المبيعات، حيث لم يكن كوبًا أو كوبين كافيين لحسم الأمر على مدار أي أمسية. إلى جانب الزبائن الدائمين، توافد الزوار إلى الموقع المتنازع عليه لإلقاء نظرة على حجر الشهيد وكذلك على الجرافة، التي بقيت ساكنة بعد موجة النشاط الأولى. كانت تقف كمتفرج صامت، وفكوكها منكمشة كوحش أُجبر على الخضوع، وكابينة السائق الفارغة تنظر بحسرة إلى الجدار المهدم جزئيًا. لم يكن سائق الجرافة في الأفق، وعند الاستفسار، قيل إنه غادر المدينة متوجهاً إلى مسقط رأسه في بيهار لحضور ولادة ابنيه التوأم بعد سلسلة من المواليد الإناث.

*

لمرة واحدة، نجا ساناتان من الكوابيس، حيث كان عقله مشغولاً بالأمور الجادة التي تطرأ يومياً في المقهى. أما بخصوص حجر الشهيد، فلم ينحاز إلى أي جانب، وكان يفكر في الغالب في أمار وموته المأساوي. كانت عائلة الشاب قد غادرت الحي بعد الحادثة، وتذكر شاحنة تخرج من الزقاق الضيق للسوق حاملةً متاعهم. ربما كان والداه وأخوته المساكين يرغبون في نسيان تلك الليلة المشؤومة، دون الحاجة إلى تذكير بها من خلال الحجر. «من الصعب الاستمرار في العيش مع ذكرى الدم»، تمتم لنفسه، محاولًا محو ذاكرته الخاصة وهو يحضر أول إبريق شاي في الصباح، بينما يراقب الحجر الذي شهد وصولًا ثانيًا بعد وصول الجرافة.

داشو، المتشرد الذي فقد عقله عقب وفاة أسرته بأكملها عندما انهار السقف فوق رؤوسهم بسبب عيوب في البناء، تاركًا إياه الناجي الوحيد، كان قد عاد للظهور في الحي بعد غياب طويل، وجلس على حجر الشهيد معاملاً إياه وكأنه ملكه الخاص. غطت بقع فطرية قبيحة جذعه العاري، ناجمة عن سوء التغذية وقلّة النظافة. وكان يرتدي مئزرًا ويبقى حافي القدمين، مما أثار تعاطف المارة الذين كانوا يرمون له بقايا الطعام والفلوس، لكنهم حافظوا على مسافة آمنة خوفًا من نوبات غضبه. وفي أغلب الأحيان، كان يجلس بهدوء، عيناه مغمضتان وغارقًا في التأمل، الذي يقطعه أحيانًا ضحك صاخب على كوميديا متخيلة.

شعر ساناتان بالأسف تجاه داشو عندما رآه يحدق بحزن إلى إبريق الشاي المغلي. تمامًا مثل حجر الشهيد، كان هو أيضًا معلمًا حيًا في الحي، حاملًا لذكريات مأساوية، وقد تدهورت حالته على مر السنين.

«هل تعرف ما هذا، ولمن هو مخصص؟» سأل ساناتان داشو مشيرًا إلى حجر الشهيد، وهو يجلب له الشاي والبسكويت. ابتسم داشو ابتسامة عريضة، وأومأ برأسه.
«الرئيس ماو تسي تونغ».

انفجر ساناتان ضاحكًا. «لا، داشو. عاش الرئيس ماو وتوفي في الصين، وليس هنا في كولكاتا». وأشار إلى النقش على الحجر — 1952-1972 — مؤكدًا على وجهة نظره، «عاش ماو تسي تونغ حتى سن متقدمة تجاوزت الثمانين بكثير، وليس مجرد عشرين عامًا».

هز داشو رأسه بعنف، فانسكب الشاي من فنجانه، وظل يردد: «ماو، ماو، ماو، ماو...»

الشاعر بيديوت بيسواس، الذي يعاني من الأرق المزمن، كان قد وصل مبكراً وعلق بسخرية بعد أن شاهد الحوار بين ساناتان وداشو: «إنه محق. لقد مات حلم الرئيس ماو تسي تونغ في هذا المكان بالذات الذي قُتل فيه أمار. وستظل قضيته الزراعية إلى الأبد مجرد سراب، وكل شهيد يشهد على ثورة فاشلة». وأوضح لساناتان الحائر أن إجابة داشو يجب أن تُفهم من منظور رمزي وليس حرفياً، ثم انغمس في الصمت، وهو يؤلف أول قصائده في مدح ذلك المجنون المتشرد.

جلب نابين مالاكار الأخبار المقلقة عن استئناف الجرافة لمهمتها مع عودة السائق بعد ولادة زوجته لتوأم بنجاح. «المطور العقاري حريص على إنهاء العمل بسرعة قبل أن يتحول كل هذا الضجيج حول الحجر إلى هستيريا. ويُقال إنه على وشك إبرام صفقة مع صديقنا السياسي».

«أي نوع من الصفقات؟» سأل ساناتان. كيف يمكن إبرام صفقة مع جثة...؟ تساءل.

«قد يعرض كماليش كوندو الماكر مبلغاً رمزياً لنادي كرة القدم المحلي لتسمية مسابقته السنوية لفريق الستة لاعبين باسم أمار. يسمونها درع أمار دي التذكاري، أو شيء من هذا القبيل. في المقابل، سيضمن بابي إزالة الحجر دون أي مشاكل.»

«سيكون ذلك إهانة لذكرى أمار»، عارض بيديوت بيسواس الفكرة. «سيحول الأمر برمته إلى شيء مجرد. لن يكون لدى اللاعبين والمتفرجين أدنى فكرة عن الاسم المنفصل عن موقع المأساة. لا يمكنك استبدال الدم بقطعة من الفضة»، خلص بيديوت وطلب المزيد من الشاي.

أما الخبر الأكثر إثارة للقلق فكان وصول جيوتي سينها، الصحفية البارزة، إلى مكان الحادث. كانت اسمًا مألوفًا لدى الجميع؛ فقد أكسبها كشفها عن جريمة قتل زوجة أحد الممثلين المشهورين شهرة مستحقة بصفتها صحفية لا تعرف الخوف، خاصةً وأن الممثل المعني كان معروفًا بكونه صديقًا لسياسيين نافذين. كانت تتمتع بموهبة في البحث العميق عن الأدلة وقسوة أكسبتها لقب «كلبة الدم».

«لماذا قد تهتم امرأة مثلها بقضية عمرها عقود، وبجرافة من بين كل الأشياء؟» سأل أحد الزبائن البريئين في المقهى.
«لأن رئيس تحريرها طردها بسبب تحريف الحقائق، وهي تحاول إعادة صياغة نفسها كمراسلة ميدانية،» أجاب نابين الذي كان يعرف شيئًا أو اثنين عن التغطية الإخبارية نظرًا لمسيرته المهنية في التأمين ضد الكوارث العامة.

«ستجد أن العشب أخضر هنا»، علق بيديوت بسخرية. «ثوري ميت، ورأسمالي جشع، وسياسي فاسد، ومجنون، كلهم مكونات لخليط مثير. لنرى ماذا ستتمكن من إضافته إلى القدر أيضًا».

*

ووفقًا لمبادئها، زارت جيوتي سينها أرونا داسغوبتا، الأرملة السبعينية التي كانت تتعافى من مرض السرطان، والتي تتميز بكونها من بين القلائل جدًّا الذين عرفوا أمار عندما كان على قيد الحياة.

«أخبريني عن الفتى»، سألت جيوتي أرونا، بعد أن انتظرت حتى تأخذ بضع نفثات لتهدئة رئتيها. «هل كان العقل المدبر الماوي كما يدعي البعض؟» »

«كان صديقًا حميمًا لابني هيران»، قالت أرونا مترددة. «نشآ معًا وهما يلعبان كرة القدم، ويدرسان معًا قبل الامتحانات. كلاهما كانا طلابًا مجتهدين. كان ابني هيران مثاليًا يحلم بمجتمع عادل، بينما كانت طموحات أمار تتمثل في السفر إلى أمريكا». تنهدت أرونا. «كان هيران يعطي أمار الكتب ويحثه على قراءتها. كتب كتبها ماركس ولينين وماو».

«هل يمكن أن يكون هو من ألقى القنبلة تلك الليلة في البازار؟» قطعت جيوتي الحديث مباشرةً، منهيةً بذلك المرحلة المبكرة من الطفولة في المذكرات.

عبست أرونا داسغوبتا. «كان أمار هو الخجول، لم يبرز نفسه أبدًا على عكس ابني. لم يكن حازمًا، ولم يكن من النوع الذي يتصرف بدافع الاندفاع. كان يتحفظ في معظم المواقف.»

تجمع حشد صغير خارج نافذة منزل أرونا المكون من طابق واحد، وخفضت جيوتي صوتها قبل أن تطرح سؤالها التالي: «هل كان هيران خارجًا تلك الليلة مع أمار، الليلة التي قُتل فيها؟»
صمتت أرونا.

«هل خرج الاثنان في مهمة؟ هل كانت فكرة هيران أن يخترقا حظر التجول؟»

ظهرت نظرة فارغة في عيني أرونا. خفضت جيوتي صوتها أكثر: «هل كان هيران هو من ألقى القنبلة؟ هل هرب كلاهما بعد ذلك، لكن أمار تلقى الرصاصة في ظهره؟»

مع بدء انتشار شائعات متضاربة حول وفاة أمار، اختارت جيوتي سينها التوجه إلى عنوان يبعد اثني عشر ميلاً لإجراء تحقيقاتها مع سريلا غوبتا، المديرة المتقاعدة لمدرسة بنات مخصصة لأسر ذات دخل منخفض.

«لماذا قد ترغب في مقابلة مديرة المدرسة؟» سأل نابين مالاكار رفاقه الذين كانوا يشربون الشاي. ظل ساناتان صامتًا. تخللت ذهنه صورة، تضم الشاب أمار وفتاة أصغر منه قليلاً. كان قد رآهما ذات ظهيرة وهو في طريقه إلى ملعب كرة القدم. بدا كلاهما خجولين، لكنهما كانا يمسكان بأيدي بعضهما. ورأى أمار يضع شيئًا في حقيبتها الجانبية بدا وكأنه رسالة.

«لأن السيدة غوبتا قد تكون على صلة بأمارنا»، أجاب هاريبادا بادوري، الذي كان قد وضع خريطة أمار الفلكية استنادًا إلى سجلات البلدية الخاصة بميلاده، بابتسامة تدل على المعرفة.
«على صلة كيف؟»

«كان بيتُه السابع متأثرًا بكيتو، مما يعني أن أمار ربما كان لديه علاقة لم تكتمل. حب حقيقي أحبطه الموت، وهو بالطبع لعنة بيته الثامن. الآن، من كانت تلك الفتاة غير المحظوظة؟ ربما تمكنت جيوتي سينها من تعقب أثرها بعد كل هذه السنوات.»

مهما كان واقع تحقيقاتها، فإن التقارير الأولية لـ«بلود هاوند» أربكت الأمور بشكل كبير، حيث أثيرت تساؤلات حول الهوية الحقيقية لأمار. هل كان حقًا الثوري الماوي سيئ السمعة الذي زُعم أنه كان؟ أم مجرد ضحية بريئة، تدفع ثمن حماقة صديقه؟ أليس من السخرية، كما كتبت في عمودها، أن الماوي الحقيقي يعيش الآن حياة مستقرة في أمريكا بينما أمار — البريء — قد مات؟ فهل كان حجر الشهيد إذن تذكارًا مناسبًا للتضحية من أجل قضية نبيلة أم مجرد معلم لقتل لا معنى له؟ — سألت جيوتي سينها قراءها، وتركت الإجابة معلقة.

كان من الصعب بالطبع على الباحثين مقاومة كل هذا الغموض، فظهرت مجموعة من الطلاب من الجامعة المجاورة باستبيان من صفحة واحدة، وراحوا يطاردون المتسوقين والبائعين على حد سواء في السوق بأسئلتهم. أما أولئك الذين لم يكونوا على دراية بنمط الأسئلة متعددة الخيارات فقد رفضوا الإجابة على الباحثين، في حين احتاج آخرون إلى تفسيرات دقيقة للإجابة عما إذا كانوا يعتقدون أن ذكرى «أمار» تستحق الحفاظ عليها (نعم أم لا)، وعما إذا كانت أفضل طريقة للقيام بذلك هي: أ) بناء نصب تذكاري لائق، ب) إنشاء موقع إلكتروني، أو ج) تنظيم محاضرة سنوية. لم يكن معدل الاستجابة المنخفض رادعًا كافيًا للباحثين الذين واصلوا مسيرتهم رغم ذلك، ولم يخطر ببالهم التوقف حتى عندما ارتكب أحد الباحثين التعيسين خطأً بسؤاله «داشو» فتلقى صفعة قوية في المقابل.

*

أدى وصول الملاك المستقبليين للشقق التي ستحل محل الفيلا المهدمة إلى تصاعد التوتر، وتحقق تنبؤ هاريبادا بشأن نزعة الصراع التي يسببها كوكب المريخ الصاعد. أولئك الذين دفعوا دفعة مقدمة سخية، طالبوا بإنجاز سريع للمشروع وضغطوا على كاماليش كوندو للمضي قدماً في عملية هدم سريعة. نزل الملاك المستقبليون من سياراتهم الفاخرة، وتجولوا حول الأنقاض، وركلوا بعض الطوب المتناثر، ورفعوا مخططات البناء في الهواء، تمامًا كما تفعل الكلاب التي تحدد أراضيها في مواجهة منافسيها. وحاول الأكثر جرأةً بينهم تشغيل الجرافة، محدثين أصواتًا مهددة لإخافة الأطفال المشردين الذين شكلوا دائرة من الفضول حولهم.

وكما كان متوقعًا، أخرجت كل تلك العدوانية أسوأ الغرائز لدى سكان الحي الذين عادةً ما يكونون مسالمين، ولا يمكن وصف الأحداث التي تلت ذلك إلا بأنها مؤسفة.

لم يكن المساء قد حلّ بعد عندما ترددت أصداء الشعارات في الأزقة، حيث كانت مجموعة صغيرة من المحرضين تجوب الحي، تلوح بلافتات مرسومة على عجل وتوزع منشورات مصورة على المارة. ووفقًا لسمعتهم، لم تضيع المجموعة المسنة من الماويين السابقين الوقت في تنظيم المقاومة ضد الملاك الجشعين الطامحين. وعلى الرغم من ركبهم المتآكلة وأحبالهم الصوتية البالية، فقد أظهروا وجودهم بفضل حماسهم لقضيتهم وحده، وألهموا جيلًا جديدًا من الثوار.

وسرعان ما اشتعل الحي بنشاط الجمعيات السرية، مما أثار قلق آباء المراهقين، لكنه أعاد إليه سحر الحيوية الشبابية الذي كان قد ضاع منذ زمن طويل. ومنذ ذلك الحين، لم يكن أمام الأمور سوى أن تتجه نحو العمل المباشر لإنقاذ حجر الشهيد، فسقطت صخرة على الجرافة محطمة زجاج كابينة السائق. وفي غمضة عين تقريبًا، غُطيت الجدران بشعارات مكتوبة على عجل، كانت جميعها تقريبًا بالقطران، وبالتالي مستحيلة المحو. وحلت الأغاني الاحتجاجية التي تُغنى جماعياً محل المسلسلات التلفزيونية الصاخبة، وانتشرت شائعات في السوق تحذر من هجوم مسلح على الفيلا للاستيلاء عليها وتحويلها إلى مجتمع عمالي. حان الوقت لكي تُظهر الشرطة وجودها.

في الغالب، لم يكن أحد قد سمع عن رانابير ناندي، الضابط المسؤول عن مركز الشرطة المحلي. كان شاباً ورياضياً، ومعروفاً بطموحه لكنه لم يكن عنيفاً بقدر أعضاء آخرين في القوة. كان متزوجاً حديثاً، ويبدو راضياً عن حياته، خالياً من علامات التوتر التي تدل على الإجهاد والتي تجعل رجال الشرطة يصابون بالصلع المبكر وتنتفخ بطونهم.

قال المفتش ناندي لبيديوت بيسواس، الذي عيّن نفسه متحدثًا باسم تحالف المواطنين المناهض للهدم، بعد أن وجد دفعة جديدة من الطاقة الإبداعية: «يجب أن تجد حلًا وسطًا بين الطرفين. مثل طرفين يتفقان على التعادل لأن كلاهما لا يستطيع تحقيق فوز ساحق».

«كيف يمكن أن يكون هناك حل وسط عندما لا يقبل الطرفان سوى الحلول المتطرفة؟» ردّ بيديوت، مظهراً وضوحاً نادراً بالنسبة لشاعر. فإذا ما نجح النشطاء في فرض إرادتهم، فسيبقى الحجر في مكانه، مما يحبط مشروع التنمية الذي يحتاج إلى إزالته ليرى النور.

ثنى المفتش ذراعيه، وهي طريقته في شد عضلاته، وقدم حجة مضادة. «تخيل الآن أنك نجحت في إخافة الملاك وكاماليش كوندو. ماذا بعد ذلك؟ سيبقى الحجر في مكانه، وستظل الأطلال أطلالاً. ستتحول إلى وكر للأفاعي، وملجأ لمدمني المخدرات والمجرمين. وستكون قبيحة المنظر بالنسبة للحي بأكمله». وأرخى المفتش ذراعيه، ثم أبدى ملاحظة فلسفية قائلاً: «مثل معظم الثورات، لن يؤدي انتصاركم إلا إلى الشلل». ثم أزعج بيدوت بتهديده المبطّن بحظر جميع «الأنشطة الثقافية التي كانت السبب الرئيسي في الفوضى».

وبعد أن هدّأ ساناتان من روع بيديوت بتقديم الشاي له، عرض حلاً لفت انتباهه إليه حفيده الذي كان عبقرياً بكل ما للكلمة من معنى عندما يتعلق الأمر بألعاب الفيديو.

«يمكنك الفوز دون قتل العدو»، كرر كلام الصبي، ثم اقترح مخرجاً من المأزق،

«أحياناً يكفي تشتيت انتباه العدو ليغادر ساحة المعركة. لن يكون القتال ضرورياً على الإطلاق، فمجرد حيلة ماكرة ستفي بالغرض. »

«تشتيت الانتباه كيف؟» كان هاريبادا بادوري مصغياً تماماً. بصفته منجمًا، كان يتعامل مع حيل التشتيت، خاصةً عندما تفشل تنبؤاته في إصابة الهدف، مما يثير إحباط عملائه.

«عن طريق نشر خبر أن الفيلا مسكونة.» مستعيناً بعبقريته الخاصة، أوضح ساناتان الخطة قائلاً: «يمكن القول إن المكان بأكمله ملعون، وتسكنه أرواح أسلاف المالكين المضطربة. يمكننا اختلاق قصص عن مشاهدات خارقة للطبيعة، وعواء يُسمع في منتصف الليل، وأشكال ظليلة تلعب لعبة الاختباء بين الأنقاض.»

هز نابين، الذي كان صامتًا طوال هذا الوقت، رأسه قائلاً: «لا يمكن التأمين على منزل مسكون. لن يعود ذلك بالنفع على أي من الطرفين.»
«فقط اقتران القمر وكيتو في البيت الثاني عشر هو ما يمكن أن يؤدي إلى ظهور الأشباح»، بدا هاريباد أقل حماسًا، «سيتعين على الحي بأكمله أن يظهر هذه السمة النادرة في خرائطهم الفلكية».

نهض بيديوت بيسواس ليغادر، فطرق المسمار الأخير في نعش الأشباح معلنًا أنه من الأفضل بكثير أن تتجول الثعابين في الأطلال بدلًا من الأشباح.

لم يستفد أحد من المأزق الذي نتج عن البحث الشاق عن حل وسط، باستثناء داشو الذي، دون أن يلاحظه أحد تقريبًا، زرع صفًا من الشتلات حول قبر الشهيد، وكشط الأوساخ عن الرصيف تحته، وعلق إكليلًا من أزهار القرنفل التي سرقها من كشك الزهور في البازار، وأكمل المشهد بعطر البخور.

*

بعد مرور شهر على هذا المأزق، وفي الذكرى الخمسين بالضبط لاستشهاد أمار، نُظمت مسيرتان متنافستان من قبل أنصار الهدم ومعارضيه. وكان الجو العام في الحي، على الرغم من احتمال وقوع مواجهة، مريحًا بشكل غريب، مدعومًا بقمر كامل ساحر يزين سماء شهر فبراير. وكان مؤيدو الهدم قد وصلوا بقيادة كماليش كوندو، مستعدين لتلاوة بيان قانوني يثبت حقهم غير القابل للتصرف في الفيلا. وبرز الرجال الذين كانوا يرتدون بدلات رسمية والنساء اللواتي كن يرتدين فساتين سهرة باهظة الثمن وسط الحشد، حيث أطلقوا روائح عطور من ماركات مختلفة في نسيم الليل الذي غطى الروائح المتنوعة للبازار. وبدا كلب كماليش من فصيلة «جيرمان شيبرد»، المقيد بسلسلة قصيرة، مضجراً، وهو يدير وجهه من جانب إلى آخر ليتتبع مستعمرة من الفئران التي كانت منشغلة بأمور عاجلة تتمثل في جمع بقايا الطعام من أكشاك الخضار. وفي انتظار وصول الطرف الآخر بصبر، كان الملاكون يسلون أنفسهم بمتابعة معركة الطائرات الورقية التي يخوضها أولاد الحي في مواجهة السماء التي كانت تظلم بسرعة.

بعد أن مُنعوا من حمل اللافتات وغناء الأغاني، وصلت فرقة مناهضة الهدم حاملةً الشموع، ودارت في دوائر حول حجر الشهيد كالدراويش الدوّارين. كانوا هم أيضًا ينتظرون جيوتي سينها ليحضر المديرة المتقاعدة سريلا غوبتا لتقف أمام خصومهم وتوجه نداءً أخيرًا إلى الملاك الجشعين لترك الحجر وشأنه.

مع تزايد أعداد الحشد وتحوّل المزاج إلى ترقب شديد، أغلق ساناتان محل الشاي الخاص به وانضم إلى الآخرين، ممسكًا بيد حفيده بقوة. وتبعه نابين مالاكار متذمرًا، غير راضٍ عن مشاركته في مشروع لا ينتج عنه أي نتائج ملموسة تتعلق بالتأمين. ومن بين رواد محل الشاي، لم يكن غائبًا سوى هاريبادا بادوري. وتوقعًا لحدوث اضطراب عام ناتج عن اكتمال القمر المتأثر بكوكب زحل المشؤوم وكوكب المريخ العنيد، غادر باديبا منطقة الاضطراب مبكرًا.

عندما وصلت سريلا غوبتا أخيرًا، كانت برفقة ابنها في منتصف العمر وزوجة ابنها، وقادها بيدوت إلى الحجر. ساد الصمت على الحشد. توقع الكثيرون أن تنهار وتبكي، ربما وهي تتذكر لقاءها الأخير مع أمار. وتوقع البعض منها أن تكون متحدية، وأن تحشد الحشد بخطاب حماسي. لكن لسبب غير مفهوم، وقفت كالتمثال أمام حجر الشهيد، وعيناها فارغتان، ووجهها عديم التعبيرات، رافضة أن تنطق حتى بكلمة واحدة. دفعتها جيوتي سينها برفق، كما فعل بيدوت، وهمس في أذنها، لكنها كانت كجثة حية بالنسبة للجميع، فردت على الإلحاح المتكرر بالصمت.
ثم قفز داشو، الذي كان مختبئًا بين الحشد، على الجدار خلف حجر الشهيد، ورفع قبضتيه نحو السماء وصرخ: «يعيش الرئيس ماو»، وظل يصرخ بأعلى صوته. فرد كلب كاماليش كوندو من فصيلة «جيرمان شيبرد» بزئير ثم انقض عليه، وكاد يقطع السلسلة، ووسط الفوضى العامة التي سادت المكان، اندلعت الفوضى العارمة. بدأ الجميع يتحدثون في آن واحد؛ حيث قرأ مالك يرتدي بدلة وحمالات غريبة البيان القانوني، لكن صوته غرق وسط هتافات الماويين بشعارات ضد الرأسماليين القذرين، وبديوت الذي كان يقرأ أحدث سوناتاته عبر مكبر الصوت، وأرونا داسغوبتا تطلق العنان لحزنها المكبوت في نحيب عالٍ ، والآباء القلقون يوبخون أبناءهم ليغادروا على الفور إلى المنزل، وأطفالهم ينطلقون في مشاهد ارتجالية للاحتفال بالشهيد. ومع كل ما كان يجري، انقطع التيار الكهربائي، فغرق الحي في الظلام. زاد ذلك من هياج الحشد، خاصة أولئك الذين خشوا أن يُداسوا في تدافع. ركض حاملو الشموع بجنون، وأضاءت ألسنة اللهب رقصة اليراعات في الظلام. صرخ أحدهم طالباً سيارة إسعاف، وفي تلك اللحظة بالذات، دوى صوت طلقة نارية من العدم، فمرت الرصاصة صفيرًا عبر الحشد وكشطت راحة يد سريلا غوبتا قبل أن تستقر في قلب النصب التذكاري للشهيد.

*

في أعقاب تلك الأحداث، التي تلاها تعازي واتهامات متبادلة وفيرة. ظهر حل وسط بشكلٍ شبه معجزي، وكما هو الحال عادةً، جاء من عقل رأسمالي. اقترح كاماليش كوندو أنه بمجرد إزالة حجر الشهيد، سيُطلق اسم «أمار» على المجمع السكني الجديد — «أمار» تعني «الخالد»، وهو بالفعل المعنى الحرفي لاسمه. وبتثبيت الاسم على لوحة تذكارية وإدماجها في جدار المبنى الجديد، سيُنجو الاسم من عار الرصيف والإهمال العام، والأهم من ذلك، سيبقى إلى الأبد بعيدًا عن متناول الجرافات. كانت هذه أفضل طريقة لأمار دي لإيجاد تعايش سعيد بين الطرفين، يحميه الرأسماليون والثوريون على حد سواء.

ووجد الماويون السابقون، بعد نقاش مطول، أن الحل مقبول، وكذلك رأى الجيران جميعًا، بمن فيهم رواد المقهى. وبمباركة السياسي بابي دهار والمفتش ناندي، بدأ الهدم بعد فترة استمرت أسابيع، ليواجه القصة منعطفها الأخير.

وبعد أن قام سائق الجرافة برحلتين إضافيتين إلى منزله لرؤية مولوديه الجدد، كان سعيدًا للغاية لبدء العمل، لكنه اضطر للتوقف عندما اقتربت الآلة العملاقة ببطء من حجر الشهيد. كان داشو قد تكوّر للنوم بجانبه، محضنًا الحجر كأمه. لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً حتى أدرك السائق أن داشو قد مات، وعيناه مغمضتان كما لو كان غارقًا في النوم ويحلم، وشفتاه ملتويتان في ابتسامة. تجمع سكان الحي لمشاهدة هذا المنظر الصادم، وهم يهزون رؤوسهم حزنًا على هذه المأساة غير المتوقعة. ولم يمر وقت طويل حتى ظهر حجر آخر، أُقيم بجانب حجر «أمار»، تخليدًا لذكرى الشهيد «داشو».