الدكتورة جيني أورتوستي كاتبة مقالات وروائية ومحررة ومعلمة وأخصائية اتصالات من الفلبين حائزة على جوائز. حصلت خمس من قصصها القصيرة على جوائز نيك جواكين الأدبية. نُشرت قصصها في مجلة "فليبين جرافيك" وغيرها من المنشورات، بينما ظهرت قصصها القصصية الإبداعية في مجلات أكاديمية. أصدرت دار النشر UST للنشر أول مجموعة قصصية لها بعنوان "قاموس" في عام 2016.

كان وينستون مستلقيًا في نعشه مرتديًا بارونج أخضر اللون ويبدو وسيمًا بشكل مثير للسخرية.

كان لديه عظام وجنتين في النهاية، وكان في حياته يتمتع بشارب خفيف وبطن هائل نتيجة الشيتشارون والبيرة. كان مليئاً جيدًا في جميع أنحاء جسده، وعندما كان يبتسم، كانت عيناه تختفيان في وجهه، مثل الزبيب الغارق في كومة من عجين البسكويت، لكن المرض كان ينخر  جسده حتى لم يبق منه سوى جلد مشدود على إطار من العظام الأنيقة. سأتبع نظام حميّة غذائية الاسبوع القادم " كان يقول دائما.  من المثير للسخرية والحزن معاً أن الموت وحده هو الذي أعاد إليه وسامته التي دفنها في حياته تحت طبقات من الدهون التي كان يتناولها فمه بمرور الوقت.

كان عمره ثمانية وأربعين عامًا فقط عندما توفي بسرطان القولون. أقول "فقط" لأني كنت في السادسة والأربعين من عمري؛ ولولا فضل الله ونمط حياتي المتعفف (والخائف) لذهبت أنا. كانت إيميلي، أرملته، زميلتي في المدرسة الثانوية. ما جعل الجنازة أكثر كآبة هو أن هذا العام كان الذكرى الثلاثين لتخرجنا من المدرسة الثانوية. كان وينستون سيحتفل معنا - عضوًا فخريًا في دفعتنا.

لم أكن أحبه عندما التقيته لأول مرة. كنت مستاءة من الشركاء والأزواج الذين أحضرهم زملائي معهم إلى حفلات لمّ الشمل؛ أردت أصدقائي لنفسي. أردت أن أكون قادرةً على سرد القصص التي يمكن أن نرتبط بها دون الحاجة إلى شرح القصص الطويلة للغرباء بيننا، مثل ونستون. لكنه كان متملقًا وساحرًا، وكان عليّ أن أعترف، بعد فترة وعلى مضض، أنه كان ممتعًا. كانت لقاءاتنا أكثر حيوية بوجوده.

كان يقول لي: "ابتسمي". "كلي. خذي، جربي هذا البانسيت." كان يضع الطعام في طبقي، أو يملأ كأسي بالشراب، أو يسحب أذنيّ العريضتين لجلب الحظ.

اختار البارونج الأخضر العشبي بنفسه قبل وفاته. كان ذلك بعد جلسة علاج كيميائي؛ فقد كان يتجول مع إيميلي في قسم الرجال في متجر SM متعدد الأقسام في ماكاتي عندما أشار إلى ملابس على المانيكان. "هذا ما أريد أن أُدفن فيه"، قال لزوجته. لا تتحدث هكذا! أنت تنادي لسوء الحظ!" أجابته. أصر على شرائه. عندما وصلا الى البيت، رمت إيميلي  باللباس في الجزء الخلفي من الخزانة. لكنها بعد اربعة أشهر تذكرت ما قاله، عندما استلقى جسده المنكمش بارداً بجانب جسدها على سرير الزوجية. أثناء الجنازة استسلمت ايميلي. كان وينستون مريضًا لمدة عام تقريبًا، كانت نعمة حين حلّت النهاية،  قالت ايميلي: "لم يعد يعاني بعد الآن. كان يعاني من ألم مبرح.". كانت عيناها جافتين. كان هناك ستة من زملائها في المدرسة الثانوية الذين أتوا إلى العزاء، وتبادلوا معنا أطراف الحديث بطريقتهم المرحة المعتادة. تحدثنا عن المتوفى.

"أتذكرون تلك المرة التي انتزع فيها وينستون الميكروفون من المذيع وبدأ الغناء..."

"كان مخموراً."

"نعم، لكنه كان يتمتع بصوت رائع وبدأ الجميع في الصياح بعد أن كسر الجليد."

"، "لقد كسر أيضًا كأسين وزجاجة فندادور."

"نعم، لكنه كان مضحكًا جدًا لدرجة أن صاحب الحانة أرسل زجاجة أخرى مجانًا."

عندما نهضنا للمغادرة أخبرتنا إيميلي بما يجب فعله بعد زيارة السهرة.

"لا تذهبوا مباشرة إلى المنزل من هنا". كانت قبضتها على ذراعي محكمة. "مروا بمطعم. ستاربكس، أو جوليبي؟ أينما تريدون. اجلسوا وتناولوا الطعام."

قلت لها: "شكرًا"، لكنني لست جائعًة. لا تقلقي بشأني. لديك ما يكفيك لتفكري فيه."

هزت رأسها نافدة الصبر. "لا يتعلق الأمر بالجوع. هذا حتى إذا تبعك شيء ما من هنا، فسيعتقد أن المطعم هو منزلك، وسيبقى هناك."

لم أفهم. رأت إيميلي الحيرة في عيني. "هناك خرافة مفادها أن أرواح الموتى، أو ربما الأرواح الشريرة، تتبع الناس من العزاء إلى البيت، إلا إذا زاروا أولاً مكانًا آخر - مطعم، محطة بنزين، مركز تجاري، لا يهم. المهم هو ألا تذهبي مباشرة إلى المنزل. فمن سوء الحظ أن تفعلي ذلك. عليك أن تتخلصي من أي لعنة قد تلحق بك."

"إيميلي، أنا لا أؤمن بكل ذلك. لكن شكرًا لك على أي حال."

"لقد كنتِ واحدة من المفضلات لدى وينستون"، قالت وهي تبتعد. "ولكن، من فضلك، لا ضرر من مسايرتي في هذا الأمر."

أومأت برأسي وغادرت مع زميلاتي السابقات. في العزاء لا يرافق أفراد عائلة الشخص المتوفى المعزين الى الباب.

لستُ مؤمنًة بالخرافات ولم أكن أنا ووينستون مقربين من بعضنا البعض. لقد قررت أن حزن إيميلي قد وصل إلى رأسها. هذا بالإضافة إلى العيش مع وينستون، الذي كان من أصل صيني ويتبع العادات القديمة دون سؤال.

لا تضعي حقيبة يدك على الأرض، كما كانت إيميلي تقول لنا، يقول وينستون إن هذا يجلب النحس. آي، لا تستخدمي الرقم "أربعة" في كلمة المرور الخاصة بكِ - فهذا يعني الموت! هل ستقومين بتقليم أظافرك الليلة؟ لكن تقليم أظافرك بعد حلول الظلام سوف يستدعي الأرواح المتجولة إليك!

"ليس عليك أن تطيعي هؤلاء "الباماهيين" - فأنتِ لستِ صينية!" كنا نقول لإيميلي.  كانت ترد بغضب:  "لا يهم. لن تخسري أي شيء باتباعهم!"

كان الوقت متأخرًا واعتقدت أنه سيكون من غير الآمن أن أستقل سيارة أجرة، لذلك ركبت سيارة جيب إلى المنزل. بالكاد أضاء الضوء الأصفر الضعيف وجوه الركاب القلائل الآخرين وفشل في اختراق ظل كثيف في نهاية سيارة الجيب خلف السائق.

عندما نزلت في محطتي، شعرت بحركة خلفي. أدرت رأسي. لم ينزل أحد آخر. لم أرَ أي قطط أو حيوانات ضالة أخرى ربما أكون قد شعرت بها من زاوية عيني.

لم أشعر بالوحدة.

كان هناك مطعم ماكدونالدز بالقرب من شقتنا. كانت الإضاءة ساطعة وكان هناك العديد من الناس في الداخل مصطفين في طابور ينتظرون تناول وجبات البرغر والدجاج مع الأرز وأقماع الآيس كريم. أبقى حارس الأمن الباب الزجاجي مفتوحًا من أجلي.

كانت الطاولة الوحيدة الشاغرة تحت الدرج مباشرة. لم تستطع مصابيح الفلورسان العلوية، التي كانت تضيء كل مكان آخر في المتجر، أن تبدد ظلًا كثيفًا رابضًا في الزاوية.

بالكاد استطعت مضغ قطع الدجاج الخاصة بي ودفعت الكولا  بعيدًا. لم أكن في حاجة إلى مشروب بارد، ليس عندما شعرت أن عمودي الفقري يبدو وكأن شخصًا ما يمرر مكعبات الثلج فوقه وأسفله. أنا لا أؤمن بالخرافات، كررت لنفسي، لكنني كنت جائعة بعد كل شيء. ربما كانت إيميلي على حق - كنت بحاجة إلى وجبة خفيفة. تذكرت أنني لم أتناول أي شيء في السهرة، لا رقائق السماء ولا عصير التفاح في علب تترا.

تخيلت أنني رأيت، على حافة الوعي، الظل في الزاوية يتحرك.

كانت حقيبتي اليدوية على الأرض؛ رفعتها ووضعتها على الكرسي الفارغ بجانبي.

أتممت طعامي ببطء قدر استطاعتي بينما كان البرد في ظهري ينتشر إلى أعلى ليغطي رقبتي وكتفيّ مثل شال متجهم. أحسست بضغط خفيف على أذني اليسرى، ففركتها.

ربما كنت حزينة أيضاً، أشارك صديقتي أحزانها، أتأسف على فقدان أحد من جيلي، أشعر بفنائي أنا أيضاً إذ كان الموت يحصد المقربين مني واحداً تلو الآخر، قدومه لا مفر منه كالحياة وما يصاحبها من ملذات وشقاء. الخرافات هي من بين محاولاتنا الضعيفة للتلاعب بالحياة لصالحنا، لكن لا يمكن للمرء أن يدرأ المحتوم إلى هذا الحد.

بعد مرور بعض الوقت، وضعت الشوكة البلاستيكية جانبًا. نهضت ونفضت الغبار عن نفسي، ويداي تنفضان الغبار عن شعري وملابسي وجلدي. فعلت ذلك مرتين أو ثلاث مرات، وفي كل مرة كنت أنفض الغبار بقوة أكبر من المرة السابقة. بمجرد خروجي، استدرت ونظرت إلى الوراء من خلال النوافذ الزجاجية.

على الطاولة التي تركتها للتو كان هناك بصيص من العشب الأخضر.