El primer intelectual de los tiempos modernos
La biografía de Erasmo de Sandra Langerei -publicada en los Países Bajos en 2022 con el título "Erasmus Dwarsdenker" (Erasmo, pensador lateral)- no es sólo una obra histórica. Creo que me atrevería a calificarla también de obra narrativa. En los Países Bajos, Langereis recibió el Libris Geschiedenis Prijs por este libro de 700 páginas (sin notas). En el caso de esta autora, el nomen est omen (Langereis -> "Largo viaje"). La historiadora emprende un largo viaje y el lector puede acompañarla. Lo simboliza con la apertura de su libro. Erasmo viaja por el mundo como la proa de madera de un barco, para acabar en un museo japonés tras unos cuantos desvíos aventureros. No hay mejor manera de resumir la importancia mundial de Erasmo de Rotterdam.
Propyläen VerlagSandra Langereis | Erasmus – Biografie eines Freigeists | Propyläen Verlag | 976 páginas | 49 EUR
Erasmo nació como hijo ilegítimo de un sacerdote en Rotterdam alrededor de 1468. Ilegítimo porque los padres de su padre le prohibieron el amor de su vida, fingiendo que ella había muerto, tras lo cual decidió hacerse sacerdote. No se sabe si esto es realmente cierto, porque sólo Erasmo lo escribió. Lo cual no significa que sea cierto. Lo que sí es cierto es que nació fuera del matrimonio y que su padre era sacerdote. Esto significaba que según las enseñanzas de la Iglesia católica, Erasmo, que podía hacer lo que quisiera, estaba condenado para siempre a vivir en el infierno después de su muerte.
Su padre, que había trabajado como copista de libros en Italia durante sus años de viaje y había llegado a conocer y apreciar el Renacimiento que allí estaba surgiendo, se aseguró de que Erasmo recibiera una buena educación. Sin embargo, murió demasiado pronto para llevarla a feliz término. En esta época, las escuelas de latín se encontraban en plena transformación en cuanto a sus métodos de enseñanza. En la Edad Media, el aprendizaje era principalmente memorístico y la comprensión no era tan importante, pero ahora, a principios de la Edad Moderna (que sólo recibió este nombre mucho más tarde), los primeros profesores extraían sus conocimientos de latín de las fuentes antiguas redescubiertas y se preocupaban de que los alumnos comprendieran lo que tenían que aprender. Contagiaron a Erasmo este virus, que le acompañó toda su vida. Él mismo se convirtió en uno de los grandes profesores de latín y griego de su época. Buscó fuentes antiguas y las escudriñó para erradicar errores de traducción de mil años y más en libros que habían sido copiados una y otra vez. Escribió una versión latina revisada del Nuevo Testamento y sentó así las bases para la traducción alemana de la Biblia de Martín Lutero, entre otras cosas.
A lo largo de su vida, habló principalmente latín. Como estudiante de teología en la Sorbona de París, apenas aprendió francés y, durante dos largas estancias en Inglaterra, tampoco aprendió inglés. Para poder entender correctamente las fuentes latinas en su trabajo editorial, que incluía traducciones del griego, aprendió griego, y para sus traducciones de la Biblia, también hebreo . Durante toda su vida, este trilingüismo siguió siendo para él la formación ideal . Su obra explica la gran importancia que los alemanes del siglo XIX concedieron a la gramática clásica en la enseñanza superior. La creencia de que la educación podía crear un mundo mejor y más justo, que hoy parece un tanto ingenua, tiene sus raíces en Erasmo y sus contemporáneos humanistas.
La invención de la imprenta en 1440 creó un público lector mucho más allá de los monasterios, que hasta entonces habían sido el lugar de los libros por excelencia. Aunque seguían siendo muy caros, permitió que los libros de lectura hechos de papel fueran asequibles para círculos más amplios en comparación con el pergamino tradicional (hecho de piel de animal muy fina) e impresos en tiradas, es decir, no como ediciones individuales. Esto era aún más cierto para quienes podían comunicarse en latín. El hecho de que las personas cultas hablaran latín les permitía comunicarse entre sí más allá de todas las fronteras nacionales y lingüísticas, al igual que el mundo hace hoy con el inglés. A lo largo de su vida, Erasmo consiguió crear una red que abarcaba toda Europa. Sus textos también se leían en todos los países europeos. En su época, Erasmo fue el autor más leído y el que más textos escribió. Escribir y hacer imprimir, eso fue la vida de Erasmo de Rotterdam. Sandra Langereis se adentra de forma amena y emocionante en los entresijos de esta empresa y en los esfuerzos que supuso.
Lo consigue sobre todo situando todo lo que sucede en la vida de Erasmo muy exactamente en su época. Hay largos pasajes en las 700 páginas en los que el lector podría preguntarse si la autora sigue ocupándose de Erasmo o si se trata principalmente de la vida en las décadas anteriores y posteriores al año 1500. Se llega a conocer la rutina diaria de un monasterio hasta el más mínimo detalle, porque Erasmo fue prácticamente obligado a entrar en uno siendo adolescente por los administradores de la herencia de su padre tras su muerte -para poder disfrutar ellos mismos de la herencia, porque a un monje no se le permitía poseer nada. Este libro explica cómo se desarrolló la impresión de libros y cómo y en qué condiciones trabajaban los impresores. La vida de Erasmo como escriba estuvo muy influida por el hecho de que los impresores sólo pagaban derechos de autor a regañadientes y en contadas ocasiones, y de que los derechos de autor eran totalmente desconocidos. Por ello, Erasmo dedicaba cada uno de sus libros en un prefacio a una personalidad de alto rango, a menudo un rey o un obispo influyente, con la esperanza de recibir a cambio su apoyo. Con esta "mendicidad" se aseguró el sustento hasta la quinta década de su vida. Sólo cuando, ya anciano, se asoció definitivamente con el impresor de Basilea Froben, su situación económica mejoró notable y permanentemente. A su vez, la imprenta de Froben se benefició de la colaboración, ya que los libros de Erasmo se leían en toda Europa. A veces, las ediciones que se ofrecían en las ferias se agotaban en pocas semanas.
Erasmo nació en una época de grandes cambios. La Edad Media había terminado y la gente no se alejaba de Dios, sino que se volvía hacia él de una forma completamente nueva, de una manera más racional, más intelectual. De una manera que ponía al hombre en el centro. "Humanismo" era la palabra mágica e incluso sus contemporáneos describieron a Erasmo como su mayor humanista. Pensar por sí mismo, no creer ciegamente en ningún dogma, utilizar su propio intelecto, querer comprender el mundo con una mente abierta en lugar de simplemente creerlo: estos eran principios importantes y caracterizaban el carácter de Erasmo. Era incorruptible en su pensamiento. Y por lo tanto, por supuesto, un peligro para toda forma de ortodoxia. Cuando se trataba de restituir los textos transmitidos a la forma en que probablemente habían sido escritos, Erasmo se movía en un terreno inestable. Él mismo se consideraba ante todo un filólogo, pero esto entrañaba grandes peligros, ya que uno se convertía rápidamente en hereje y, una vez estigmatizado como tal, podía acabar aún más rápidamente en la hoguera. Fue sobre todo por evitarlo por lo que Erasmo se retiró a Basilea a partir de 1521.
Aunque Erasmo se consideraba filólogo, su trabajo podía ser objeto de ataques teológicos, y de hecho lo fue.
Por ejemplo, descubrió que el Espíritu Santo era femenino en hebreo, neutro en griego y masculino en latín. Tales diferencias podían dar lugar fácilmente a agrias disputas teológicas que podían acabar en derramamiento de sangre, como sigue ocurriendo hoy en día en algunas religiones. Demostró filológicamente que el pecado original, tan crucial en el cristianismo, era una invención posterior y de ningún modo estaba ya descrito en la versión original de la Biblia. Incluso se dice que puso en duda la virginidad de María, una aberración aún hoy para los católicos profundamente religiosos, que no quieren entender que la virginidad de María no es una cuestión de realidad, sino que la virginidad era un atributo importante de la Gran Diosa Madre precristiana (la diosa griega Atenea también era virgen) que, en la persona de la Virgen María, podía sobrevivir de algún modo a los períodos difíciles del patriarcado.
La visión de la religión de Erasmo también amenazaba los fundamentos de la realeza, ya que implícitamente ponía en duda el derecho divino a gobernar, que era la base de cualquier pretensión de poder. En su libro El elogio de la locura, publicado por primera vez en 1509, criticaba sin piedad todo y a todos. Era una crítica a las relaciones de poder y a los estilos de vida hipócritas de la Iglesia, la nobleza y la burguesía. A Erasmo se le permitió salirse con la suya, porque en este libro no hablaba él, sino la locura. ¿Y quién, argumentaba Erasmo, podía tomárselo en serio? No hay que olvidar que en los primeros años, el Elogio de la locura se leía en un círculo reducido y cultivado, de modo que los interesados podían reírse de sí mismos sin temor a que la crítica hiciera demasiado ruido. Pero esto cambió a lo largo de la vida de Erasmo. Entre otras cosas, porque el libro, escrito en latín, se fue traduciendo a las principales lenguas europeas. Se considera que es el único libro de Erasmo que se sigue reimprimiendo y leyendo hoy en día.
La imprenta, el descubrimiento de América, el incipiente e imparable ascenso de Europa... todo ello coincidió con la vida de Erasmo. Esta nueva era iba a durar cinco siglos, y el periodo que hoy llamamos Edad Moderna fue su fase final. El auge de Europa fue posible gracias a un nuevo racionalismo en el sentido más amplio y al desarrollo técnico que desencadenó. Fue sobre todo en este aspecto en lo que las culturas europeas se distinguieron de las demás culturas de su tiempo. Erasmo fue célebre en las primeras décadas de su vida. Sólo cuando el radicalismo de Lutero puso en tela de juicio los fundamentos de la Iglesia católica y los príncipes alemanes lograron afianzarlo en términos de política de poder, la marea cambió. Erasmo no era un revolucionario, pero se veía a sí mismo como un reformador. Aunque sus admiradores a veces se referían a él como el "Dios de Rotterdam" antes de la obra de Lutero, pronto fue condenado tanto por protestantes como por católicos. Tras su muerte, muchos de los escritos del humanista fueron prohibidos por la Iglesia católica o sólo recomendados para su lectura y estudio en forma fuertemente censurada. Esta prohibición se mantuvo hasta 1966, y entonces ni siquiera se levantó, sino que sólo se suspendió.
Pensadores laterales, librepensadores. Cualquiera que disfrute mirando y pensando sobre el mundo con una mente abierta no sólo encontrará en la biografía de Sandra Langereis una lectura maravillosa, sino también un hogar, un refugio y un incentivo para no dejar que nada les impida pensar por sí mismos. Es una medicina que nuestro mundo actual necesita con tanta o más urgencia que el mundo de 1500.