Umm Al-Duwais
Hamid Oqabi ist ein jemenitischer Dichter, Schriftsteller, bildender Künstler, Film- und Theaterregisseur, der seit 2001 in Frankreich lebt. Im Jahr 2018 gründete er das Arab European Forum for Cinema and Theatre in Paris, das bereits über 500 Veranstaltungen und rund fünfzig Workshops veranstaltet hat. Er hat acht Kurzfilme und drei Spielfilme produziert, zehn Ausstellungen kuratiert und rund dreißig Bücher veröffentlicht, darunter drei Gedichtbände.
Im Garten eines Touristenresorts in Ras Al Khaimah fand die Abschlusssitzung einer Konferenz über Mythen und Legenden statt. Drei Tage und Nächte lang hatte ich dort alten emiratischen und Golf-Volksmärchen gelauscht – Geschichten, die sich um das kulturelle Erbe und die Folklore der Region drehten. Besonders auffällig war für mich, wie sehr sich junge Männer und Frauen zu diesem Genre hingezogen fühlten: Einige begannen bereits, eigene Inhalte für soziale Medien zu produzieren, andere entwickelten ihre Ideen zu Filmprojekten weiter.
An diesem Abend begegnete ich einer eleganten Frau. Seit Beginn der Veranstaltung hatten wir immer wieder Blicke ausgetauscht, doch mir hatte der Mut gefehlt, sie anzusprechen. Ihre Gesichtszüge verrieten, dass sie wohl nicht aus den Emiraten stammte; vielleicht war sie Araberin aus einem anderen Land oder eine Besucherin.
Die Konferenz neigte sich ihrem Ende zu, mitsamt all ihren Geschichten, Vorträgen und nächtlichen Gesprächen. Ich packte meine Sachen zusammen und kehrte auf mein Zimmer zurück. Noch lagen der heutige und der morgige Tag vor mir, bevor mein Flug kurz nach Mitternacht zurück nach Paris gehen würde.
Da überraschte sie mich. Mit einem Lächeln trat sie auf mich zu und streckte mir die rechte Hand entgegen.
„Wir haben so viele Blicke und Lächeln miteinander geteilt“, sagte sie, „ich habe darauf gewartet, dass du den ersten Schritt machst.“
Verlegen ergriff ich ihre Hand.
„Willkommen … verzeihen Sie“, stammelte ich, „ich bin etwas schüchtern.“
Sie hielt meine Hand einen Moment länger fest. Ich spürte ihre sanfte Wärme, während mich der Duft ihres Parfüms umhüllte.
„Ich heiße Aisha“, sagte sie. „Früher habe ich in Paris gelebt, inzwischen arbeite ich hier am Theater. Ich konnte nur an den Abendveranstaltungen der Konferenz teilnehmen, nicht am gesamten Programm.“
Ihr Händedruck lingerte noch einen Augenblick, ehe sie meine Hand langsam losließ und einen Schritt nähertrat.
„Ich kenne Sie“, sagte sie. „Ich habe Ihre Arbeiten gelesen. Vielleicht werde ich Paris bald wieder besuchen. Nach meiner Scheidung bin ich fortgegangen und hierher gekommen, um mir eine neue Welt, ein neues Leben – und ja, auch etwas Wohlstand – aufzubauen. Die Golfstaaten sind voller Möglichkeiten. Sie sind das neue Europa.“
Ich versuchte, meine Unbeholfenheit abzuschütteln.
„In der Tat“, antwortete ich, „Sie haben recht. Diese Länder wissen, wohin sie wollen. Viele ihrer Initiativen tragen bereits Früchte, besonders in Kunst und Literatur.“
Sie nickte langsam.
„Wenn du nichts anderes vorhast, könnten wir noch ausgehen. Wie wäre es mit einem Spaziergang mitten in der Natur? Ganz in der Nähe gibt es einen zauberhaften Wald – ruhig, friedlich und von einer leichten Brise durchzogen. Ich habe sogar eine Flasche Bordeaux dabei. Es könnte ein unvergesslicher Abend werden. Danach bin ich dein Gast – oder du meiner.“
Sanft zog sie mich an der Hand, als wäre meine Zustimmung längst selbstverständlich. Ich folgte ihr. Ihr betörender Duft allein hätte genügt, jeden Mann um den Verstand zu bringen und ihrem Zauber zu verfallen. Gemeinsam ließen wir die Hotelgärten hinter uns und gingen durch ein Resort, das in beinahe unwirklicher Stille lag. Gedämpftes Licht schimmerte aus kleinen Stehlampen, die wie antike Laternen wirkten. Allmählich verlor ich jedes Gefühl für Zeit und Entfernung, bis wir eine Lichtung erreichten, die wie ein kleiner Wald wirkte.
Wir setzten uns auf eine Holzbank. Sie stellte meine Tasche neben sich auf den Boden, zog die Flasche aus ihrer eigenen Tasche hervor und reichte sie mir zusammen mit dem Öffner. Als ich beides entgegennahm, glitt mein Blick unwillkürlich zu ihrer linken Hand.
(1) Umm Al-Duwais ist eine bekannte Figur in der Folklore der Vereinigten Arabischen Emirate, die als gefährlicher, formwandelnder Dschinn beschrieben wird. Sie erscheint oft als schöne Frau, die Männer mit ihrem Duft anlockt, nur um dann ihr wahres, monströses Gesicht zu zeigen und sie zu töten. Die Legende dient traditionell als Warnung vor Untreue und Eitelkeit und als moralische Abschreckung.
„Ich habe mich beim Zwiebelschneiden mit dem Messer geschnitten“, sagte sie. „Am Anfang tat es weh, aber inzwischen spüre ich nichts mehr.“
Ich entkorkte die Flasche und reichte sie ihr zurück. Sie nahm einen Schluck und gab sie anschließend an mich weiter. Als ich trank, spürte ich zunächst das leichte Brennen des Weins, doch bald entfaltete sich sein sanfter, vollmundiger Geschmack. Vielleicht offenbart ein guter Wein seine wahre Schönheit erst dann, wenn man ihn mit einer Frau wie Aisha teilt – so betörend, so voller Duft und Anmut.
Wir tranken langsam und unterhielten uns über die mythischen Gestalten, die während der Konferenz vorgestellt worden waren. Plötzlich überraschte mich Aisha mit einer Frage.
„Findest du nicht“, sagte sie, „dass manche Erzählungen die Grausamkeit von Umm Al-Duwais(1) übertreiben? Glaubst du nicht, dass auch etwas Schönes in ihr liegen könnte – dass sie nicht bloß ein abscheulicher Ghul(2) ist?“
„Vielleicht“, antwortete ich, „hat die volkstümliche Fantasie diese Gestalt aus einem moralischen Bedürfnis heraus erschaffen. Manche glauben, sie sollte die Menschen davor warnen, sich auf das einzulassen, was wir heute als ‚waghalsige Abenteuer‘ bezeichnen würden. Damals herrschte eine andere Vorstellung von Tugend; von einem jungen Mann erwartete man, bis zur Hochzeitsnacht enthaltsam zu bleiben. Umm Al-Duwais begegnet uns überall am Golf, ebenso im Irak oder im Jemen – Namen und Einzelheiten verändern sich, doch ihre Funktion bleibt dieselbe. Die meisten mythischen Figuren sind tief in das kulturelle Erbe vieler Völker eingewoben, vom Osten bis zum Westen.“
(2) Ein Ghoul ist ein gestaltwandelndes Wesen aus der arabischen Mythologie, das Reisende in der Wüste als leichenfressender Dämon bedroht.
Aisha schüttelte lächelnd den Kopf.
„Für einen Mann“, sagte sie leise, „ist es ein seltenes Glück, einer schönen Frau zu begegnen – einer Frau mit betörendem Duft und einem Körper, der Schönheit ausstrahlt und ihm ein unvergleichliches Vergnügen schenkt. Nur wenige Männer erfahren so etwas. Und wenn danach der Tod kommt, ist das kein wirklicher Verlust. Ist es nicht besser, von einer schönen Frau verschlungen zu werden, als irgendwann zu sterben und den Würmern überlassen zu werden? Ein Glücksfall, findest du nicht auch?“
Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Aisha rückte näher an mich heran und drängte mich sanft weiterzutrinken. Da bemerkte ich plötzlich, dass ich ihre Beine kein einziges Mal gesehen hatte; mein Blick hatte sie die ganze Zeit wahrgenommen wie in einer Hollywood-Einstellung – eingerahmt von den Knien aufwärts.
Sie nahm meine rechte Hand und strich mit ihrer weichen Handfläche langsam darüber. Der Duft ihres Parfüms schien intensiver zu werden, breitete sich in der Luft aus und umhüllte mich von allen Seiten. Dann zündete sie sich eine Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und reichte sie mir weiter. Ich spürte ihre Nähe, ihren Körper, als sie sich gegen mich lehnte und ihre Schulter meine immer wieder wie beiläufig streifte – vielleicht zufällig, vielleicht mit voller Absicht.
(3) Sa'alah ist eine Gestaltwandlerin. Sobald sie einen Mann angegriffen hat, verwandelt sie sich in eine abscheuliche, übel riechende Kreatur.
Dann stellte sie plötzlich eine verstörende Frage.
„Wenn du“, begann sie langsam, „zwischen der Sa’alah(3) und Umm Al-Duwais gefangen wärst und beide um dich kämpften – wenn du gezwungen wärst, einer von ihnen zum Opfer zu fallen –, welche würdest du wählen?“
Trotz der Bizarrerie ihrer Worte musste ich lächeln.
„Man sagt“, erwiderte ich, „die Sa’alah sei eine Gestaltwandlerin, eine Zauberin, die sich nach dem Überfall auf einen Mann in ein abscheuliches, übelriechendes Wesen verwandelt. Von Umm Al-Duwais habe ich so etwas nie gehört. Ich weiß nicht, ob das Verschlingen eines Menschen ihre Schönheit, ihren Duft oder ihre Jugend nährt. Aber vermutlich würde jeder lieber von einer schönen, wohlriechenden Frau verschlungen werden, wenn es nur dazu dient, ihre Schönheit noch zu steigern – vorausgesetzt natürlich, es schürt nicht noch ihren Blutdurst.“
Aisha lachte leise und rückte noch näher an mich heran.
„Deine Logik ist bezaubernd“, sagte sie. „Ein Opfer aus Liebe zur Schönheit. Du verstehst es wirklich, Schönheit zu verehren, nicht wahr? Sag mir – findest du mich schön?“
„Du bist die Schönste von allen“, antwortete ich ohne Zögern. „Mehr als schön. Dein Duft dringt bis in meine Seele. Ich glaube, ich werde die Erinnerung daran mein ganzes Leben lang in mir tragen.“
„Und glaubst du“, fragte sie beinahe flüsternd, „dass dein Leben lang sein wird?“
Ich schwieg einen Augenblick.
„Um ehrlich zu sein“, sagte ich schließlich, „habe ich den Tod oft gesehen – besonders seit die Kriege in meiner Heimat, dem Jemen, begonnen haben. Manchmal erscheint er mir wie ein alter Freund, manchmal bete ich darum, dass er als barmherziger Engel kommt. Ich fürchte den Tod selbst nicht. Ich hoffe nur, dass er sanft ist – dass er die Seele behutsam mitnimmt und ihr die Qual eines grausamen Endes erspart.“
Sie senkte den Blick und sagte mit kaum hörbarer Stimme:
„Man erzählt sich, Umm Al-Duwais habe eine Hand wie eine rasiermesserscharfe Sense. Ein einziger Schlag – und der Kopf fällt. Schneller und präziser als jeder Henker der Geschichte. Ihr Töten soll sanft sein, beinahe vollkommen, so schnell, dass der Schmerz keine Zeit hat, sich festzusetzen. Ist das nicht wunderbar?“
Unauffällig versuchte ich, etwas Abstand zwischen uns zu bringen. Doch sie legte ihre rechte Hand auf meine Schulter und drehte sich so zu mir, dass sich unsere Beine berührten. Es war, als sehne sie sich nach einer Umarmung, nach einem Kuss. Ich spürte Schweiß auf meiner Stirn.
„Du hast gesagt, mein Parfüm verführe dich“, flüsterte sie. „Du bist ein Dichter. Ein Dichter muss doch die Sehnsucht einer Frau erkennen können – eine Sehnsucht, die überläuft vor Verlangen.“
Ich brachte kein Wort hervor.
Langsam, quälend langsam, beugte sie sich vor und stahl mir einige Küsse. Eine Welle aus Hitze durchströmte meinen Körper – von den Fußsohlen bis hinauf zu meinem Scheitel. Zeit und Ort begannen sich aufzulösen. Ich saß wie benommen da und lächelte fast willenlos. Zugleich bebte etwas in mir vor Angst, weil ihre Besessenheit von Umm Al-Duwais immer deutlicher wurde, als versuche sie, den Tod selbst in Poesie zu verwandeln. Ich hoffte inständig, sie würde endlich aufhören, von Leichen und Sterben zu sprechen, und stattdessen einfach Aisha sein.
In diesem Augenblick bemerkte ich das fahle Schimmern ihrer Oberschenkel. Ihr Rock reichte nur bis zur Mitte der Schenkel, doch lange Strümpfe verdeckten ihre Knie und Beine. Dann sah ich ihre Schuhe – seltsame, kantige Gebilde, völlig anders als alles, was ich je gesehen hatte.
Als sie meinen Blick bemerkte, nahm sie meine Hand und führte sie an ihren Oberschenkel. Ihr berauschender Duft wurde noch intensiver; je entspannter sie wurde, desto mehr hatte ich das Gefühl, den Halt über meinen eigenen Verstand zu verlieren und in einen tranceartigen Zustand zu geraten, den ich kaum beschreiben konnte.
„Ich mag es nicht, wenn man meine Füße ansieht“, sagte sie leise. „Vor langer Zeit hatte ich einen Unfall. Deshalb muss ich diese orthopädischen Schuhe tragen. Meine Füße sind ganz normal … oder hast du Angst, ich könnte Umm Al-Duwais sein?“
Ich lachte nervös über die düstere Richtung, die unser Gespräch genommen hatte.
„Du sprichst ständig von ihr“, sagte ich. „Man erzählt sich doch, sie habe einen Fuß wie ein Esel und den anderen wie eine Sichel. Es ist unmöglich, dass ein Körper wie deiner eine solche Missbildung verbirgt.“
Wieder drängte sie sich an mich, und eine Welle aus Verlangen schien uns beide fortzureißen. Dann begann sie plötzlich, den Verband von ihrer linken Hand abzuwickeln.
Im selben Augenblick flackerte das gedämpfte Licht und erlosch beinahe ganz. Der Wind fuhr zischend durch die Äste, das Rascheln der Blätter vermischte sich mit undeutlichen, fremdartigen Geräuschen. Ihr Parfüm wurde überwältigend, fast aggressiv, und ein eisiger Schauder kroch von meinen Füßen langsam meinen Körper hinauf.
„Lass uns in unsere Welt hinabgleiten“, flüsterte sie. „Vergiss, wer du bist. Frag nicht. Sieh nicht auf meine linke Hand – ich werde sie hinter meinem Rücken verbergen. Von allen Männern habe ich dich erwählt. Nur dir habe ich mich gezeigt. Heute Nacht wird meine Schönheit erblühen, und mein Duft wird die Luft beherrschen. Heute Nacht werde ich tausendundeine Nacht lang singen, bis ich einen Mann finde, der Schönheit anbetet – der sie liebt, heiligt und sich ihr opfert.“
Mit jedem ihrer Worte hatte ich das Gefühl, tiefer in ein anderes Reich gezogen zu werden. Es war, als sage sie ohne Umschweife: Ich bin Umm Al-Duwais – und du bist meine Beute.
Und vielleicht hatte ich mein Schicksal in diesem Augenblick bereits angenommen. Meine Sehnsucht nach ihrer Umarmung ließ mich alles vergessen, was mich erwartete.
Hat Ihnen dieser Text gefallen? Dann unterstützen Sie doch bitte unsere Arbeit einmalig oder monatlich über eins unserer Abonnements. Wir würden uns freuen!
Wollen Sie keinen Text mehr auf Literatur.Review verpassen? Dann melden Sie sich kostenlos für unseren Newsletter an!