Haïti et sa diaspora en mode Mayday
Erica Joseph est née et a grandi en Haïti. Au Chili, elle a obtenu une licence en relations publiques et une maîtrise en études internationales. Elle est l'auteure de la chronique Necrología de una comunidad haitiana en Chile.
La matinée tranquille du mardi 3 septembre 2024 semblait ordinaire dans la vie des Haïtiens aux États-Unis, jusqu'à la publication d’un article qui paraissait être un simple reportage sur l'augmentation des migrants haïtiens dans l'Ohio, tout en évoquant un accident de bus impliquant également des migrants haïtiens dans la ville de Springfield, dans l’État de l'Ohio. Dans les pages du New York Times de ce sombre mardi, on pouvait lire : How an Ohio Town Landed in the Middle of the Immigration Debate! Ce qui se traduit par : Comment une ville de l'Ohio s'est retrouvée au cœur du débat sur l’immigration!
En bas de l'article, on pouvait lire : « Des emplois ont attiré des milliers d'Haïtiens à Springfield, dans l'Ohio. Mais en août, un chauffeur immigré a été impliqué dans un accident mortel de bus scolaire, ouvrant la voie à un autre débat sur l'immigration en Amérique, cette fois amplifié par JD Vance. » Ce qui se traduit par : « L'emploi a attiré des milliers d'Haïtiens à Springfield, dans l'Ohio. Mais ensuite, en août, un chauffeur immigré a été impliqué dans un accident mortel de bus scolaire, ouvrant la voie à un nouveau débat sur l'immigration en Amérique, cette fois amplifié par JD Vance. »
La portée inimaginable d'une seule publication numérique
La génération internationale des Millennials, née entre 1981 et 1996 environ, s'est retrouvée immergée dans un monde façonné par l'évolution rapide des technologies. Depuis leur enfance, les Millennials ont été témoins d'une transformation technologique sans précédent. L'avènement d'Internet, des téléphones portables et des réseaux sociaux a radicalement redéfini non seulement la façon dont nous accédons à l'information, mais aussi comment nous nous connectons aux autres et percevons le monde qui nous entoure. Ces outils numériques ont élargi et « démocratisé » le savoir, en facilitant l'accès instantané à des données et à des ressources éducatives autrefois limitées et coûteuses.
La connectivité mondiale a permis aux Millennials de tisser des réseaux sociaux au-delà de toutes les frontières physiques, élargissant leurs horizons culturels et professionnels de manière inimaginable pour les générations précédentes. Des plateformes telles que Facebook, Twitter, Instagram et le géant numérique qu'est devenu TikTok ont non seulement servi d'espaces d'interaction sociale, mais aussi de plateformes d'activisme politique et social, permettant aux voix de cette génération d'être entendues et amplifiées à l'échelle mondiale.
Alors que les Millennials internationaux inventent et s'adaptent en traversant de nombreuses transitions émotionnelles et numériques, nous, la génération millénaire haïtienne, avons vécu et vivons une montagne russe de transitions climatique et migratoire, de honte et de perplexité. Dans notre courte vie, nous avons déjà subi les pires catastrophes de notre pays.
Précédents de nudité et d'humiliation internationale!
Nous, Haïtiens, avons souvent été la risée de tous dans divers contextes. Plus d'une fois, la chaleureuse nature caribéenne, censée réchauffer nos courbes, nous a dénudés devant les yeux du monde entier ! Malheureusement, notre position géographique nous a placés bien trop souvent et littéralement dans l'œil du cyclone. Au cours des trente dernières années, Haïti a subi de multiples catastrophes naturelles, des ouragans aux tremblements de terre.
Par exemple, en 2016, l'ouragan Matthew a dévasté l'île. Selon une étude comparative publiée à Bonn, en Allemagne, lors de la Conférence des Nations Unies sur le changement climatique (COP 23), Haïti, le Zimbabwe et les Fidji se sont révélés être les trois pays ayant le plus souffert des catastrophes climatiques en 2016.
Cette situation de catastrophes et de crises constantes a engendré une augmentation continue et soutenue de l'aide internationale, menant à l'installation d'une "machine à développement" par les donateurs bilatéraux, les agences multilatérales et plus de dix mille organisations non gouvernementales. Cela a amené de nombreux experts à qualifier Haïti de république des ONG : des organisations qui opèrent dans le pays sans grand contrôle et qui, en réalité, servent à exposer et à vendre la misère et la détresse haïtiennes.
Springfield, la poudrière
Dans la semaine qui a suivi le premier article du New York Times, c'est-à-dire durant la semaine même du débat présidentiel aux États-Unis, la rumeur s'est propagée comme une traînée de poudre : la communauté haïtienne de Springfield était littéralement dans la ligne de mire ! Dans de nombreux tweets, ou sur X, on ne sait même plus comment l'appeler, et dans de nombreux messages en ligne, on pouvait lire, de manière explicite ou entre les lignes, que des « cannibales haïtiens » avaient pris le contrôle de la ville rurale et décrépite de Springfield dans l'Ohio.
« Ils mangent les canards (les chiens), ils mangent les chats, ils mangent les ANIMAUX DE COMPAGNIE des gens qui vivent là ! »
Comme le dit le proverbe haïtien : Lèw pa lakay ou, tout bagay mal ki pase, sanble avèw! (« Quand tu es chez les autres, quoi qu'il arrive de mauvais, tu sembles en être le coupable ! ») et aussi le proverbe Tout abitid se vis (« L'habitude est une seconde nature »). Sur ce réseau social rebaptisé, des publications virales sont apparues, allant jusqu'à ce que le propriétaire même du réseau accuse les Haïtiens de manger les animaux de compagnie des « Blancs fragiles » de Springfield rural ! Pour couronner le tout, certains membres de la diaspora haïtienne se demandent si les propos du propriétaire de ce réseau sont vrais ! Quelqu’un comme lui ne répandrait pas de fausses rumeurs, pensent-ils. On constate donc, avec une grande impuissance, qu'en moins de vingt-quatre heures, le monde entier en parle.
Ce qui semblait être une blague de très mauvais goût dans un groupe Facebook finit par être préjudiciable et embarrassant pour toute une communauté globale en diaspora. Sur TikTok et d'autres réseaux sociaux, une vidéo est devenue virale, montrant une femme blanche, décrite par les médias comme pesant 90 livres, dont la « fragilité » était visible dans son apparence frêle et choquée alors qu'elle prenait la parole lors d'une réunion de quartier du comté. Elle décrivait la situation liée à la présence de tant de corps noirs dans le Springfield rural en ces termes : « Insécurisant, peur, non civilisé, submergé, inquiétant, insoutenable, des gens parlant une langue étrange, dangereux, invasion de déchets dans ma terre natale. » Des mots qui se traduisent en anglais par : unsafe, fear, uncivilized, overwhelmed, concerned, unsustainable, people speaking strange language, dangerous, trash invasion to my homeland.
Une autre femme, plus corpulente, a raconté une histoire émouvante de son enfance à Springfield, décrivant l’endroit comme un véritable paradis des Appalaches, et déplorant comment « ces Noirs haïtiens » apportaient désormais la pauvreté, le cannibalisme et la honte. Entre les lignes, on pourrait presque remplacer le mot « Haïtien » par « criminel », ou comprendre « crime » comme un terme codé pour « migrant ». Ce faisant, on justifie et transforme ainsi le racisme et la xénophobie en une vertu.
Si'n pa pale n'ap toufe ! Si on parle, on étouffe !
Alors que les réseaux s'enflammaient à 105 Fahrenheit, qu'on peignait ce candidat comme le messie destiné à sauver l'empire américain de l'invasion des « cannibales et barbares haïtiens », et que ce magnat de l’espace, qui avait autrefois propagé des rumeurs reptiliennes, publiait également sur le sujet, nous, Haïtiens, étions entre la perplexité et la honte, complètement démunis et impuissants, à genoux dans la maison d'autrui. Dans la ville de Louisville, lors de conversations avec un Haïtien-Américain, lauréat du prix "Black Achiever" en 2015, celui-ci se remémore comment il a quitté Haïti au milieu de la controverse causée par l'épidémie de choléra provoquée par cette mission de paix en 2012, s'exclamant que sa vie en Haïti l'a préparé à faire face aux difficultés de vivre dans un pays hostile à son identité haïtienne. Il explique et illustre ses propos : « Par exemple, ici, lorsqu'ils cuisinent, ils mesurent chaque portion avant de l'incorporer dans la recette, alors qu'en Haïti, les gens ordinaires ne mesurent pas les portions. Cela peut sembler un exemple simple et exagéré, mais il montre des précautions qu’ils prennent et que nous, souvent, ne prenons pas ! » Il poursuit en disant : « Si, en Haïti, nous avions un minimum de cette discipline, il y a des choses que nous n'accepterions jamais comme pays ! »
Un autre de mes interlocuteurs, au milieu de la controverse de Springfield, a affirmé : Anpil nan nou tèlman soti nan mizè, nou aksepte nenpòt bagay! Se pa edike nou pa edike, se enstwi nou pa enstwi. (« Beaucoup d'entre nous viennent de tellement de pauvreté que nous acceptons n'importe quoi ! Ce n'est pas que nous ne sommes pas instruits, c'est que nous manquons d'éducation. »)
Notre ventre nous fait mal quand l'un de nous souffre
Un autre Haïtien, ancien professeur de philosophie en Haïti, qui, comme beaucoup d'autres frères haïtiens, a échappé l'année dernière à la violence des gangs à Port-au-Prince pour venir travailler comme "leve bwat", un terme haïtien désignant les emplois d’entrée de gamme, comme ceux consistant à porter des charges aux États-Unis. Il décrit avec stupéfaction comment il travaille comme un « chariot élévateur humain » dans une usine de production du Midwest américain et partage son point de vue et son étonnement face à la situation de Springfield.
Selon lui, il existe deux manières principales de qualifier les émotions ressenties dans cette situation, allant de la perplexité à la honte. La fierté, dit-il, est celle d’un peuple ou d’une communauté, un lien qui associe votre identité à un ensemble de valeurs qui donnent un sentiment d’appartenance, où lorsque l’un de nous réussit, nous réussissons tous, et lorsque l’un de nous échoue, nous échouons tous. Cela reste vrai dès qu'un de nous est impliqué dans un scandale international. Un principe en créole résume cette idée : "si nen pran kou je w ap kouri dlo" (« quand on frappe ton nez, tes yeux se remplissent de larmes »). Il est également important de considérer cela sous l'angle de la fierté personnelle, qui nous pousse à nous regarder dans le miroir et à accepter que l'un de nous ait pu commettre une erreur qui nous juge et nous affecte tous, mais cela ne change en rien ce que nous sommes, ni notre comportement, ni les valeurs que chacun cultive en tant qu’individu.
Je lui ai demandé s’il ressentait de la honte ou de la gêne à être Haïtien en ce moment. Il a simplement répété ma question avant d'élaborer sa réponse comme l'excellent philosophe qu'il est ! « Suis-je gêné ? J’aurais honte d’avoir honte si l’un d’entre nous avait prétendument commis une erreur dont nous pensons qu’elle pourrait tous nous affecter. Ce n’était pas un choix de naître Haïtien, c’était mon destin, et pour moi, c’est un privilège d’être né dans une nation où de nombreux facteurs et raisons continuent de nous placer au centre des débats internationaux. Je n’ai donc aucune raison d’avoir honte ; je dois me regarder et reconnaître que nous aurions pu faire davantage et que nous devons faire davantage pour redorer notre image devant le monde, car peut-être que certains font des erreurs, mais beaucoup d'autres méritent d’être remarqués. Pour moi, être né Haïtien est une fierté, je ne peux pas le changer et je ne veux pas le changer non plus », a-t-il conclu avant de terminer la conversation.
Les États-Unis sont-ils un pays d'immigrants ?
Pour beaucoup d'Haïtiens vivant en Haïti ou ayant déjà émigré ailleurs dans le monde, les États-Unis représentent bien plus qu’une simple destination touristique ou un lieu d’opportunités d’emploi. Dans l’imaginaire populaire haïtien, les États-Unis sont dépeints comme le lieu où les rêves se réalisent, un géant d’espoirs et de possibilités. De l’extérieur, nous les voyons comme une terre d’abondance, où les opportunités sont infinies et la qualité de vie incomparable. Les récits de ceux qui ont vécu l’expérience de l’immigration aux États-Unis sont souvent remplis d’histoires de réussite et de dépassement, nourrissant la perception que ce pays est véritablement un paradis sur terre, où les aveugles retrouvent la vue et les handicapés recouvrent leurs capacités. Ainsi, dans l’imaginaire populaire et dans le courant dominant mondial, les États-Unis sont présentés comme le pays des rêves, et le « rêve américain » résonne bien au-delà de toutes les frontières et de tous les continents
(1) l'ONU estime que ce chiffre pourrait être d'environ 50 661 149 personnes aujourd'hui, ce qui correspond à 15,42 % de la population totale
Les États-Unis étant un « pays d'immigrants » et la migration, en tant que mobilité humaine, ayant été très controversée ces dernières années, le récit autour de cette question reste mal informé, incomplet et très sélectif. Malgré la controverse, le dernier recensement de 2020 a révélé qu'environ 44,9 millions de personnes de la population totale sont nées à l'étranger (1). L'ONU estime que ce chiffre pourrait aujourd'hui avoisiner les 50 661 149 personnes, soit 15,42 % de la population totale. Étant donné que le dernier recensement national a été réalisé en 2020, en pleine pandémie, les données nationales officielles peuvent manquer de contexte.
Les États-Unis sont depuis longtemps un pays attrayant pour les migrants en quête d'une vie meilleure. Cependant, depuis les premières années qui ont cimenté les fondations de l'indépendance de cette nation, les politiques migratoires ont toujours été sélectives. Aujourd'hui, avec l'exacerbation du désespoir de l'humanité face aux impacts du COVID-19, le géant américain est devenu de plus en plus sélectif en matière d'immigration, en priorisant certains groupes par rapport à d'autres. À travers ces lignes et des histoires récentes, nous voyons l'ampleur et les implications des politiques migratoires sélectives aux États-Unis. Le système d'immigration américain est très complexe, avec de nombreuses voies d'entrée, incluant des catégories basées sur la famille, l'emploi et des motifs humanitaires.
(2) La population née à l'étranger comprend toute personne qui n'était pas citoyenne américaine à la naissance. Cela inclut les personnes naturalisées, tandis que tous les autres sont comptés parmi la population native, qui comprend tout citoyen américain de naissance, y compris ceux nés aux États-Unis, à Porto Rico, dans un territoire insulaire des États-Unis (Guam, le Commonwealth des Îles Mariannes du Nord et les Îles Vierges américaines), ou à l'étranger d'un ou de plusieurs parents citoyens américains.
Après son indépendance, les États-Unis ont commencé à réglementer l'immigration en promulguant des lois qui reflétaient la politique et les flux migratoires de l'époque. Par exemple, la loi sur la naturalisation de 1790 (1stat.103) a établi des règles de citoyenneté exclusivement pour les personnes blanches libres de "bonne moralité" ayant résidé dans le pays pendant au moins deux ans, excluant ainsi les Amérindiens, les esclaves, les Noirs libres, les serviteurs sous contrat et les Asiatiques. Avec la révision de la loi sur la naturalisation en 1870, le Congrès a étendu l'éligibilité à la citoyenneté aux "étrangers libres blancs" ainsi qu'aux personnes d'origine africaine et de descendance africaine, ce qui a posé les bases de futures confusions concernant l'éligibilité raciale à la citoyenneté.
À partir de 1875, l'immigration a été de plus en plus restreinte, avec des interdictions pour les criminels, les personnes atteintes de maladies contagieuses, les polygames, les anarchistes, les mendiants et les trafiquants de prostituées. Le 5 février 1917, le Congrès a adopté la loi sur l'immigration de 1917, également connue sous le nom de "Asiatic Barred Zone Act", visant à empêcher les "indésirables" d'entrer aux États-Unis. Cette loi a été la première législation restrictive majeure en matière d'immigration, qui a posé les bases de la loi des quotas de 1924, limitant le nombre d'immigrants autorisés à entrer dans le pays.
Cependant, des facteurs sociopolitiques et géopolitiques liés à la Seconde Guerre mondiale et aux processus de décolonisation ont permis l'adoption de la loi historique de 1965 sur l'immigration et la nationalité. Ce n'est qu'au cours des années 1970 que les lois ont commencé à se concentrer davantage sur les réfugiés, incluant l'assistance à d'autres nationalités comme les Chinois, les Nicaraguayens et les Haïtiens. En 1990, le "Temporary Protected Status" a été instauré pour aider principalement les migrants d'Amérique centrale, les protégeant de l'expulsion vers des pays confrontés à des catastrophes naturelles et des conflits armés. Enfin, en 1986, sous l'administration Reagan, la loi sur la réforme et le contrôle de l'immigration a renforcé la sécurité aux frontières et fermé de nombreuses routes migratoires.
PenguinLecture recommandée sur l’état actuel de la recherche en matière de migration : Hein de Haas | How Migration Really Works: 22 things you need to know about the most divisive issue in politics | Penguin | 464 pages | 8.99 EUR
En 1996, la loi sur la réforme de l'immigration illégale et la responsabilité des immigrants a été promulguée, visant à renforcer les lois américaines sur l'immigration dans l'intérêt de la sécurité nationale. Elle introduisit notamment la section 287G, qui prévoit des peines de prison pour les immigrants sans papiers. Cette section de loi autorise le directeur de l'ICE à conclure des accords avec les forces de l'ordre locales et d'État, permettant aux agents désignés d'exercer certaines fonctions d'application de la législation sur l'immigration. Les accords dans le cadre de la section 287(g) exigent une formation spécifique pour ces agents, sous la supervision des officiers de l'ICE. L'ICE et l'agence de police requérante signent un protocole d'accord (MOA) qui définit la portée, la durée et les limites de la délégation d'autorité, les exigences en matière de formation et les modalités de supervision de l'ICE, tout en imposant le respect des politiques du DHS et de l'ICE par l'agence partenaire lorsque ses agents désignés exécutent les fonctions déléguées d'application de la législation sur l'immigration.
En résumé, entre 1783 et 2019, plus de 86 millions de personnes ont immigré aux États-Unis. Parmi les statistiques et les récits les plus récents et controversés, l'application CBP One permet de programmer des rendez-vous à l'avance pour entrer aux États-Unis, tandis que le programme de Parole humanitaire permet une entrée organisée pour les migrants. Ces deux programmes sont également au centre des débats. À la mi-avril 2024, plus de 435 000 Cubains, Nicaraguayens, Haïtiens et Vénézuéliens sont arrivés aux États-Unis grâce au programme de Parole humanitaire. Parallèlement, le gouvernement américain a renvoyé environ 690 000 migrants ayant tenté de franchir la frontière de manière irrégulière depuis mai 2023. Toujours à la mi-avril, environ 547 000 migrants ont pu programmer des rendez-vous "pour se présenter de manière sûre et ordonnée" aux points d'entrée américains via l'application CBP One, un outil mis en place par le département de la sécurité intérieure en janvier 2023 afin de faciliter les arrivées légales à la frontière.
Le régime juridique sous lequel ils ont migré a radicalement changé avec les tumultes des élections présidentielles, et les politiques entourant ces changements ont été et restent litigieuses, toujours fondées sur des structures raciales qui continuent d’enflammer le débat politique actuel.
Erica Joseph @literatur.review: Le monde souterrain du premier monde - D’Haïti aux États-Unis : à la recherche d’une nouvelle langue pour la migration et à la rencontre de nos démons et de nos rêves
Ainsi, en tant qu’Haïtiens, nous nous habituons à ne pas parler lorsque les gens ne nous posent même pas de questions et se contentent de supposer. Malheureusement, nous avons pris l’habitude de regarder et d’écouter plutôt que de parler. On attend de notre génération qu’elle déplace montagnes et ciel, mais malgré toute la technologie, nous sommes plus perdus que jamais. Et c’est encore plus vrai pour les migrants, qui vivent une vie en perpétuelle transition et changement. Parfois, on se demande si, en cas de problème, nous resterions seuls dans un « cercueil électronique ». Quelle pensée dramatique, n'est-ce pas ?
Eh bien, que nous l’acceptions ou non, être migrant est l’une des situations les plus ingrates qui soient ! Nous sommes là pour apporter notre contribution dans le pays d’accueil, tout en essayant de penser et de soigner les blessures de ceux qui sont restés derrière. Mais en fin de compte, dans les moments de grand besoin, nous sommes seuls dans le grand abîme de l'étrangeté. Nous ne trouvons pas notre place, car, en fin de compte, le pays d’accueil considère notre présence comme acquise pendant que nous rampons à la recherche du Saint Graal du rêve américain ! Et pendant ce temps, Haïti, notre véritable maison dans les Caraïbes, est en plein chaos : où retournerions-nous, nous autres Haïtiens, si notre pays est littéralement en flammes sous l’emprise des gangs?