En busca del tiempo perdido
Mi difunto abuelo paterno, Stephen Borges, llegó a la ciudad portuaria de Bombay a principios de la década de 1940. En aquella época, la lucha por la libertad en la India había alcanzado un punto álgido. Los británicos, que habían colonizado el subcontinente trozo a trozo durante más de un siglo, ya habían empezado a contar sus días aquí. Stephen había pasado una breve temporada en el ejército, según los ancianos de mi familia, cuyos detalles son vagos e imprecisos, porque apenas se lo comentó a alguien en vida. La única fotografía de él en uniforme desapareció hace tiempo.
Jane Borges es una periodista afincada en Bombay, autora y guardiana de la memoria. En 2022 ganó el Premio de Periodismo RedInk. Su primera novela, Bombay Balchão (2019), fue preseleccionada para el premio Sahitya Akademi Yuva Puruskar y el Atta Galatta Bangalore Literature Festival Book Prize.
Lo que sin duda sabemos es que Stephen dejó su aldea Sadashivgad en la ciudad costera de Karwar, en la región de Konkan, al norte de Canara, y recorrió cientos de kilómetros, para llegar a Bombay y convertirse en sastre. Era una habilidad en la que eran expertos algunos hombres católicos de Goa (entonces bajo dominio portugués) y otras partes del Konkan (en la costa occidental de la India). Stephen no fue una excepción. Era un emigrante esperanzado.
Bombay era una ciudad difícil, dura para cualquier recién llegado, pero avanzada para su tiempo. Bien comunicada por tranvías y ferrocarril, salpicada de estructuras arquitectónicas neogóticas e indosarracenas y con edificios art déco que abrazaban su lujosa costa, sus residentes estaban invirtiendo las fortunas del auge del comercio del algodón y otros negocios varios en la construcción de una ciudad de primera clase.
Los comienzos de mi abuelo aquí fueron humildes. Su primera residencia en Bombay fue el St Joseph's Club, dirigido por miembros de su pueblo y situado en un concurrido mercado cerca del barrio de Cavel. Había muchos clubes de este tipo por toda la ciudad, sobre todo en los barrios habitados por emigrantes católicos de Goa. El club, conocido localmente como kudd o coor, servía de residencia y ofrecía alojamiento temporal a solteros con alquileres muy baratos. Stephen hizo nuevos amigos aquí, enterrando la vida que dejó atrás en su pueblo.
Más de 50 años después, mi padre, Johnny Borges, compró una casa en un edificio justo enfrente de aquel al que su padre se había mudado por primera vez. El destino de mi abuelo y el de su hijo, de forma un tanto extraña y serendípica, se cruzaron y entrelazaron en el mismo barrio y, pensándolo bien, nada de esto habría sido posible si Stephen no hubiera emigrado.
A menudo me he preguntado cómo habría sido la vida de mi abuelo si no hubiera decidido venir a la ciudad de Bombay. Cuanto más pienso en ello, más me doy cuenta de que nada le retenía en su pueblo. Tenía que irse, tenía que viajar, tenía que llegar a esa gran ciudad insondable. Al fin y al cabo, seguía el camino de tantos otros que habían soñado con una nueva vida.
Pero lo que también hicieron personas como Stephen Borges con su llegada a Bombay fue conformar e influir sobre los barrios que llegaron a habitar. A finales del siglo XIX y principios del XX, decenas de católicos de Goa, Karwar y la actual Mangalore llegaron a la ciudad. Se instalaron en zonas donde ya había iglesias construidas por los portugueses y los cristianos nativos, o construyeron otras nuevas. Alrededor de estas iglesias, se asentaron en la vida comunitaria; su cultura, lengua (konkani), comidas, vestimenta, tradiciones y costumbres se asimilaron a la antigua Bombay para crear una Bombay más vibrante.
Después, en algún momento de las décadas de 1970 y 1980, estas zonas se vieron afectadas por otra oleada migratoria. Los católicos que habían vivido aquí durante más de un siglo empezaron a marcharse en masa por las mismas razones que los habían traído a la ciudad: mejores oportunidades y nuevas formas de vida. El Golfo, el Reino Unido, Estados Unidos, Canadá y Australia se convirtieron en lugares codiciados.
También mi abuelo Stephen se trasladó a Mascate, en Omán, a principios de los años setenta, para abrir un negocio de cortinas. Mi padre Johnny se unió a él una década más tarde, y consiguió un trabajo en una empresa de muebles como diseñador de interiores. Aunque mi abuelo regresó a Bombay en los años 80 y murió en 1991, mi padre siguió trabajando allí. Nos llevó a mi madre, Sandra, y a mí, a Mascate, y allí vivimos 16 años, antes de que mi familia (mis hermanos nacieron en el Golfo) regresara a la recién rebautizada Bombay en 2003, instalándose en Cavel, donde mis padres habían comprado una casa.
Para entonces, Cavel había sufrido el destino de muchos otros barrios de este tipo. Antaño católico, había sido invadido por otras comunidades. El único vestigio de su pasado era la iglesia, de más de 250 años, y el nombre de la zona, que según la leyenda era una corrupción de la palabra Chapel (capilla). Durante los siguientes 15 años, fui testigo de cómo la población católica disminuía rápidamente, sin gente suficiente para llenar la iglesia o incluso las casas grandes.
Eso me despertó la curiosidad por Cavel, su historia y las personas que lo conformaron. También sentí la profunda necesidad de preservar su historia. No sólo por nostalgia, sino también por la historia de familias que, como la mía, habían hecho de él su hogar.
TranquebarJane Borges | Bombay Balchão | Tranquebar | 226 páginas | 12,95 USD
Mi primera novela, Bombay Balchão, ambientada en una ficticia localidad católica de Goa, también llamada Cavel, fue el resultado de esta exploración. La atención que recibió entre los lectores de la India me obligó a hacer algo más definitivo y riguroso. Quería explorar la historia de la migración de los católicos del Konkan. Desde el principio supe que era un tema muy específico, pero formaba parte del legado de esta ciudad y merecía ser tratado.
Así nació Soboicar. Este proyecto único de archivo de la memoria oral y visual alude a Bomoicar -el nombre konkani que reciben los goanos de Bombay- y documenta las vidas de los habitantes de los antaño dinámicos barrios católicos del sur de Bombay mediante extensas entrevistas en vídeo y el archivo de la memoria material, en particular fotografías. Limitamos geográficamente el alcance del trabajo a las zonas sur y centro de la ciudad, porque es donde se asentaron inicialmente la mayoría de los emigrantes.
Encontré una colaboradora en la artista, escritora y animadora Sheena Maria Piedade, cuya abuela era profesora en una escuela de Cavel. Tres generaciones de la familia de su abuela habían vivido en el cercano Dabul, otro barrio goan, que estaba al borde de la extinción. Llevaba muchos años trabajando con fotos familiares y contribuyendo activamente a los proyectos de archivo existentes. Sheena había estado intentando de algún modo situar muchas de las fotografías de su familia de Bombay en un archivo más amplio, y nuestra interacción casual después de que ella leyese mi novela nos llevó plantearnos seriamente el proyecto.
Malvika Bhatia, que ya dirigía un archivo de historia oral The Citizens' Archive of India (CAI), compartía nuestro entusiasmo. Hoy, Soboicar se lleva a cabo bajo la tutoría y colaboración del CAI.
Hace poco más de dos años que Soboicar comenzó su andadura, y aunque todavía estamos en una fase embrionaria, tenemos casi 30 horas de entrevistas, con 13 personas vinculadas al sur de Bombay, que comparten un gran amor y nostalgia por los barrios que solían llamar hogar.
En diciembre del año pasado, Soboicar también debutó en el Serendipity Arts Festival de Panjim, Goa, participando en la Goa Familia: Let the Sound Linger, una exposición sobre la música de Goa. A través de fotografías y vídeos, repasamos muchas historias fascinantes durante la exposición. Albert D'Souza nos contó la historia de su difunto padre, el violonchelista Joseph Simplicio D'Souza, que se trasladó a Bombay en la década de 1930 para dedicarse a la música. Joseph tocó para la All India Radio, la Orquesta de Cámara de Bombay y realizó arreglos musicales para el dúo Shankar-Jaikishan, que componía música para películas hindúes.
Las que más me gustaron fueron las fotografías compartidas por Alwyn D'Sylva y su hermana Vivienne Gaudet, antigua residente de Cavel, que ahora residen en Canadá. En los años 50 y 60, los residentes de Cavel celebraban el "segundo día de Navidad" y el Año Nuevoen torno a una hoguera dentro del recinto escolar, que se conocía como Pope's Town. Había otro recinto cerrado, llamado Bishop's Town, donde se celebraban fiestas similares. Este acontecimiento anual atraía a visitantes de otras comunidades cristianas de la ciudad. Nada de eso ocurre en el Cavel donde vivo hoy. Las fiestas navideñas se han vuelto tranquilas, y más tranquilas aún con el tiempo.
En la siguiente transcripción, extraída de la entrevista en vídeo online de Soboicar con el dúo hermano-hermana, hablan de cómo su barrio llegó a llamarse Pope's Town, y de cómo era vivir en Cavel.
Entrevistador: ¿Conoce la génesis de los nombres Pope's Town y Bishop's Town? Cómo obtuvieron los dos recintos los nombres?
PenguinHein de Haas | How Migration Really works - A Factful Guide to the Most Divisive Issue in Politics | Viking | 464 páginas | 20,67 EUR
Alwyn D'Sylva: Bishop's Town estaba ahí. Simplemente añadimos Pope porque existía Bishop's Town. No sé cómo surgió. Pero ya que tenían su Ciudad del Obispo, alguien dijo: "Llamaremos a nuestro complejo Ciudad del Papa".
Vivienne Gaudet: Bueno, supongo que porque estaba el edificio Pío X, el Papa Pío X. Supongo que así es como empezaron a llamarnos Ciudad del Papa. Pero fue por diversión, se lo inventaron.
Entrevistador: Pero parece que ese nombre se le ha quedado a estos barrios.
Vivienne Gaudet: Pues no lo sé. Creo que era sólo entre los residentes del recinto. Para mí también, personalmente, fue un sueño vivir en ese recinto aislado de Cavel. Por supuesto, estaba alejado del ruido y del tráfico del exterior, y era relajante, pero también vigorizante. Cuando éramos más jóvenes, había tres árboles enormes. Había uno en la entrada, otro entre nuestros dos edificios (Pius Mansion y De Monte Building) y otro cerca de Misquitta House. Todo el recinto era muy acogedor y confortable. Si no recuerdo mal, dos de esos árboles florecían en mayo, tenían esas flores blancas. Solíamos llamarlas flores de mayo. No sé cuál era el verdadero nombre de esas flores, pero solíamos llamarlas flores de mayo. Cuando las flores caían a la tierra, era como una gran alfombra blanca. Era realmente precioso. Me encantaba. Las niñas íbamos con nuestras cestitas a recoger esas florecillas y luego hacíamos todo tipo de diseños con ellas, en casa o en el recinto. Pero estábamos muy unidas y activas, todas las que estábamos en los edificios. Aunque teníamos diferentes niveles de riqueza y pobreza, supongo, todos estábamos muy unidos y activos.
Entrevistador: Ha mencionado que su abuelo fue el arquitecto de este edificio, 183 Pius X Mansion. ¿Recuerda cuándo se construyó este edificio? ¿Alguna vaga idea?
Vivienne Gaudet: Puede que fuera a principios de 1900 o a finales de 1800. No estoy segura de cuándo.
Alwyn D'Sylva: Todo lo que sé es que el De Monte Building estaba allí antes que el Pius Mansion. Se construyó (antes), porque creo que nuestro padre vivió en De Monte Building antes. Hay algunas fotos. Cuando se construyó, supongo que se mudaron.
(Texto cortesía de Soboicar en colaboración con The Citizens' Archive of India)
Tantos detalles y viñetas tan interesantes ayudan a pintar un vívido retrato de la gente, sus barrios y las vidas que llevaban.
Mi esperanza es que, antes de que perdamos todo esto, aprendamos a recordar y celebrar los relatos de nuestro pasado, de los primeros emigrantes, y cómo transformaron estos espacios construidos a medida que se asentaban en sus vidas cotidianas. Muchos de nosotros heredamos la ciudad de Bombay a través de nuestros padres y abuelos; con Soboicar espero preservar esta herencia.