Eine afrokubanische Stimme, die neue Horizonte entwirft
PenguinMaielis González | Kernenergie | Penguin | 192 Seiten | 15,10 EUR
Es liegt ein gewisser symbolischer Triumph darin, wenn eine schwarze Frau einen Raum einnimmt, der ursprünglich nicht für sie vorgesehen war. Jahrzehntelang entwarf die Science-Fiction weiße Zukunftsvisionen und Technologien im Dienste einer Menschheit, in der rassifizierte Körper keinen Platz hatten. Seit mehr als einem Jahrzehnt arbeitet Maielis González Fernández dieser Ausgrenzung von innen heraus entgegen – mit einem zunehmend ambitionierten Werk, das schwarze und karibische Erfahrungen in den Mittelpunkt der zeitgenössischen spekulativen Literatur rückt.
González wurde 1989 in Havanna geboren, schloss 2012 ihr Studium der Literaturwissenschaft an der Universität Havanna ab und war dort von 2012 bis 2016, dem Jahr ihrer Auswanderung, als Dozentin tätig. Heute lebt sie in Madrid, wo sie an der Escuela de Escritores Kreatives Schreiben unterrichtet, übersetzt, forscht und selbst schreibt. Ihr wissenschaftlicher Schwerpunkt lag auf der kubanischen und lateinamerikanischen Science-Fiction. Als sie sich dem eigenen literarischen Schreiben zuwandte, brachte sie daher bereits ein ausgeprägtes Bewusstsein für die Traditionen des Genres, seine Leerstellen und seine politischen Möglichkeiten mit. Diese doppelte Perspektive – als Wissenschaftlerin und Erzählerin – durchzieht ihr gesamtes Werk.
2016 gewann sie den Eduardo-Kovalivker-Preis für Kurzprosa, aus dem ihr Buch Los días de la histeria (Colección Sur) hervorging. Im selben Jahr veröffentlichte sie Sobre los nerds y otras criaturas mitológicas (Guantanamera Ediciones). Damit setzte sie sich unmittelbar mit einem der hartnäckigsten Mechanismen der vorherrschenden Science-Fiction-Tradition auseinander: der Frage, welche Menschen und welche Regionen überhaupt das Recht haben, sich eine Zukunft vorzustellen. González begegnete dieser Ausgrenzung mit Humor und Präzision. Drei Jahre später, 2019, wirkte sie als Beraterin an der Übersetzung des Romans Hija de Legbara der jamaikanischen Schriftstellerin Nalo Hopkinson für den Apache-Verlag mit. Diese Übersetzungsarbeit war zugleich eine politische Geste, nämlich eine Brücke zwischen den Stimmen der schwarzen Karibik zu schlagen, die seit Jahrzehnten aus der kolonialen Wunde heraus Zukunftsperspektiven entwickeln.
Im Laufe ihrer Karriere hat sie bedeutende Auszeichnungen erhalten. 2014 erhielt sie das Stipendium für literarisches Schaffen „Caballo de Coral“ des Zentrums für literarische Ausbildung „Onelio Jorge Cardoso“ und gewann im selben Jahr den Óscar-Hurtado-Preis mit einem Essay über Borges und das Fantastische. 2016 führte der Eduardo-Kovalivker-Preis für Kurzprosa zur Veröffentlichung ihres zweiten Buches, Los días de la histeria. Im Jahr 2020 gründete sie gemeinsam mit der Schriftstellerin Sofía Barker den Podcast „Las Escritoras de Urras“, der sich der Verbreitung der Werke von Autorinnen des Fantasy-Genres widmet und 2021 sowie 2022 mit dem Ignotus-Preis ausgezeichnet wurde. Dies sind Zeichen einer beständigen und wachsenden Präsenz innerhalb eines Genres, das es historisch gesehen vorgezogen hat, nicht dorthin zu blicken, wohin sie blickt.
Die Auswanderung markierte einen Wendepunkt in ihrem Bewusstsein für rassistische Zuschreibungen. Das Leben außerhalb Kubas zwang González dazu, das, was auf der Insel als selbstverständlich gelten konnte, mit anderen Augen zu sehen. Der Rassismus, den es in Kuba mit all seinen historischen Verflechtungen durchaus gibt, wird aus der Perspektive derjenigen, die selbst als Andere wahrgenommen werden, deutlicher erkennbar: durch die alltägliche Erfahrung, in Madrid als Fremde, als Migrantin, als schwarze Frau in einem Umfeld wahrgenommen zu werden, das nicht auf sie vorbereitet war. Diese Erfahrung entfremdete sie nicht vom Schreiben, sondern schärfte vielmehr ihr Bewusstsein dafür, was sie erzählen wollte und warum.
Nuclear (Yegua de Troya, Penguin) ist ihr bislang ambitioniertester Roman, mit dem sie ins Zentrum der lateinamerikanischen Literaturdebatte gerückt ist. Die Geschichte entfaltet sich an zwei Schauplätzen und anhand zweier Figuren. Benicio bleibt in Kuba, während seine Generation das Land massenhaft verlässt. Seine Besessenheit führt ihn zu den Ruinen des stillgelegten Kernkraftwerks von Juraguá in Cienfuegos, jenem unfreiwilligen Denkmal für den Zusammenbruch eines Versprechens. Claudia schreibt aus dem Süden, aus dem Paraná-Delta, und beobachtet aus der Ferne den Kurs der Insel und die Schicksale jener Menschen, deren Leben in einer Zukunft gefangen geblieben ist, die niemals Wirklichkeit wurde. Zwischen diesen beiden Orten entwickelt der Roman eine fragmentarische Erzählstruktur über Erinnerung, Verlassenheit und Zukunft, in der Science-Fiction weniger als Realitätsflucht dient denn als Mittel, die Gegenwart zu begreifen.
Benicios Geschichte spielt im heutigen Kuba, einem Land, dem zunehmend die Luft zum Atmen fehlt. Seit 2020 sind mehr als zweieinhalb Millionen Kubaner ausgewandert, was einem Viertel der Gesamtbevölkerung entspricht. 89 Prozent der Haushalte leben in extremer Armut, und 78 Prozent der Bevölkerung äußern den Wunsch, das Land zu verlassen. In manchen Orten dauern die Stromausfälle bis zu zwanzig Stunden täglich, die Wirtschaft ist weitgehend zum Erliegen gekommen. Die Insel, die González kannte und die ihr Schreiben geprägt hat, durchlebt heute eine Krise, die selbst die schlimmsten Jahre der sogenannten Período Especial an Schwere übertrifft. Vor diesem Hintergrund gewinnt die Figur Benicios – desjenigen, der bleibt, der nicht auswandert, der zwischen den Ruinen nach Geistern sucht – eine politische Dimension, die weit über die eigentliche Handlung hinausreicht. Er steht für all jene, die in einem Land ausharren, das von der Welt zunehmend im Stich gelassen wird, und die dort noch nach Sinn suchen, wo selbst die materiellen Grundlagen dafür längst zerfallen.
Das Kernkraftwerk Juraguá steht für eines der aufschlussreichsten Kapitel der jüngeren lateinamerikanischen Geschichte. Fidel Castro trieb dessen Bau in den 1980er-Jahren mit sowjetischer Unterstützung voran. Die Unfall von Tschernobyl im Jahr 1986 ließ die Alarmglocken schrillen. Mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 wurde das Projekt endgültig eingestellt. Der erste Reaktor war zu diesem Zeitpunkt zu neunzig Prozent fertiggestellt, der Bau des zweiten hatte gerade erst begonnen. Zurück blieb eine unvollendete Stadt mit Tausenden von Menschen, die beschlossen, an diesem Ort ohne Zukunft zu bleiben. González macht diese Ruinen zum Schauplatz einer Frage, die uns alle betrifft, die wir unerfüllte Versprechen geerbt haben. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet jenes Kuba, das heute unter Stromausfällen von bis zu zwanzig Stunden täglich leidet, einst zu einer führenden Nation der Kernenergie aufsteigen wollte. Die verheißene Zukunft wurde nicht einmal eingeschaltet.
Die Literaturkritik beschreibt einen Schreibstil, der vor historischen und emotionalen Wunden nicht zurückschreckt und mit schonungsloser Schärfe von dem erzählt, was bis heute nachwirkt. In González erkennt sie einen neuen Bezugspunkt für eine lateinamerikanische Literatur, die Zukunft nicht nur entwirft, sondern auch infrage stellt – mit einem Ansatz, der als „nekromodernistisch“ bezeichnet wird. Hervorgehoben wird ihre von der Quantenphysik inspirierte Vorstellungskraft, mit der sie die Wandelbarkeit von Räumen und Sprachen erkundet. Manche sehen in ihrem Werk gar einen Schnittpunkt zwischen Borges, den Brüdern Strugatski und der Quantenphysik. Diese Einschätzungen verdeutlichen, dass sich Nuclear nicht auf die vermeintlichen Grenzen eines Genreromans reduzieren lässt. Vielmehr bedient sich González der Mittel spekulativer Literatur, um das zu leisten, was gro
Bei Afroféminas verstehen wir diese Art des Schreibens als Teil einer umfassenderen Tradition. Seit Jahrzehnten vertritt der Afrofuturismus die Auffassung, dass die Zukunft kein neutrales Terrain ist und dass es nicht nur ein ästhetischer, sondern auch ein politischer Akt ist, sich eine Zukunft vorzustellen, in der schwarze Menschen ihren Platz haben. González verfolgt einen ähnlichen Ansatz, bereichert die globale Debatte jedoch um ihre besondere karibische und lateinamerikanische Perspektive. Sie schreibt nicht über Kuba, um dessen Exotik hervorzuheben oder nostalgische Erinnerungen zu beschwören. Sie schreibt über Kuba als jemand, der aus eigener Erfahrung weiß, was alles verloren geht, wenn eine Utopie scheitert und die Menschen, die an sie geglaubt und in ihr gelebt haben, ohne eine eigene Erzählung zurückbleiben.
Ihr nächstes Buch trägt den Titel Palenque. Als Palenques bezeichnete man jene Siedlungen, die entflohene Versklavte am Rande der kolonialen Ordnung errichteten – Zufluchtsorte für ein Leben jenseits der Unterdrückung. Schwarze Frauen haben diese Vorstellung von Zuflucht und Widerstand in der fantastischen Literatur aufgegriffen, seit Octavia Butler gezeigt hat, dass das Genre auch ein Instrument der Befreiung sein kann. Butlers Erbe zeigt sich bei González weniger in einer unmittelbaren literarischen Nachfolge als in einem gemeinsamen Bewusstsein: der Überzeugung, dass wir jene Zukunftsentwürfe, in denen wir selbst nicht vorkommen, eigenhändig schreiben müssen.
Maielis González ist eine Schriftstellerin, deren literarische Stimme sich noch weiterentwickelt, aber längst ein unverwechselbares Profil gewonnen hat. Als schwarze Frau, Kubanerin und Migrantin schreibt sie aus einer Perspektive, die ihr gesamtes Werk prägt und grundlegende Fragen aufwirft: Wer erzählt? Wer darf sich eine Zukunft vorstellen? Und wer hat das Recht, diese Zukunft für sich zu beanspruchen? Die Antwort, die ihr Schreiben darauf gibt, ist dieselbe, die wir hier seit Jahren vertreten: Wir alle. Auch wir Frauen.
+++
Dieser Artikel wurde ursprünglich auf Afroféminas veröffentlich.
Hat Ihnen dieser Text gefallen? Dann unterstützen Sie doch bitte unsere Arbeit einmalig oder monatlich über eins unserer Abonnements. Wir würden uns freuen!
Wollen Sie keinen Text mehr auf Literatur.Review verpassen? Dann melden Sie sich kostenlos für unseren Newsletter an!