L'histoire derrière l'histoire
Radha Vatsal est l'auteur des romans policiers de Kitty Weeks qui se déroulent à New York à l'époque de la Première Guerre mondiale. Ses écritures ont été publiées dans le New York Times, The Atlantic, Los Angeles Review of Books, CrimeReads, etc. Née et élevée à Mumbai, en Inde, Radha a obtenu un doctorat en histoire du cinéma à l'université Duke. Elle parlait couramment le russe, qu'elle a étudié à la Maison de la culture soviétique de Mumbai (alors Bombay). Radha vit et travaille actuellement à New York.
Les New-Yorkais du début des années 1900 connaissaient sans doute le nom de Mock Dock, le gangster qui terrorisait le quartier chinois. En 1907, à peine âgé d'une vingtaine d'années, il était déjà une légende. Comme l'observe Archana Morley, la narratrice de No. 10 Doyers Street : "Ses yeux morts et sans expression se fixaient au dos des cartes à jouer et des boîtes d'allumettes souvenirs. Les gamins des rues chantaient des chansonnettes en son honneur. Ils disaient qu'il pouvait entendre tomber une épingle, voir dans les coins et que sa peau épaisse comme celle d'un rhinocéros le protégeait des blessures."
J'ai découvert Mock Duck tout à fait par hasard, alors que je faisais des recherches sur un assistant social de la Société pour la prévention de la cruauté envers les enfants qui essayait de faire fermer les Nickelodeons (cinémas de l'ère du silence) parce qu'il pensait qu'ils étaient des pépinières de vices. Lorsque j'ai entré le nom de l'assistant social dans la base de données historique du New York Times, l'un des articles que j'ai trouvés racontait, dans un style raciste bizarre, comment cet homme, Vincent Pisarra, avait fait une descente au domicile du gangster Mock Duck, au numéro 10 de la rue Doyers, et s'était emparé de sa fille adoptive, Ha Oi, âgée de six ans.
Il s'en est suivi un procès au cours duquel la Société a prétendu que la fillette était blanche et qu'elle ne devait donc pas vivre dans le quartier chinois, tandis que Mock Duck et sa femme ont insisté sur le fait que leur fille était métisse. L'histoire m'a tout de suite interpellée - vous pouviez ressentir l'angoisse des parents de la jeune fille - mais j'ai également été frappée par le fait que la bataille autour de son identité se déroulait au moment même où la ville voulait démolir le quartier chinois.
J'ai commencé à creuser plus profondément et, comme Archana, j'ai découvert que "bien que [Mock Duck ait] été impliqué et arrêté pour des dizaines de crimes, il parvenait toujours à produire un alibi irréfutable ou à engager des avocats spécialisés et à se tirer d'affaire. Dans un cas, lorsqu'il a été identifié par un témoin blanc, Mock a soutenu que le témoin avait dû se tromper puisque tous les Chinois se ressemblaient pour les Américains. Ses différentes stratégies ont porté leurs fruits : Il n'a encore jamais été condamné". Quelques journaux, dont le New York Times, ont couvert la bataille pour la garde de Mock. Ils ont tous offert des récits légèrement différents de ce qui s'est passé. Certaines des scènes décrites dans les journaux semblaient soit fabriquées, soit très enjolivées. J'ai décidé très tôt d'inclure les différents comptes rendus des journaux dans le roman parce qu'ils illustrent clairement la façon dont l'histoire change en fonction de la personne qui l'écrit.
La partie délicate de l'histoire de Mock Duck a été de décider qui serait exactement le narrateur. Il fallait que ce soit quelqu'un qui ne soit pas en phase avec les préjugés de l'époque. Au début, j'ai essayé de faire passer mon point de vue - celui d'un immigrant indien aux Etats-Unis - par l'intermédiaire d'un narrateur sans nom et sans visage, mais cela n'a pas fonctionné. Le problème, c'est que je n'arrivais pas à imaginer une personne originaire de l'Inde - et encore moins une femme indienne - à New York à l'époque. Finalement, en désespoir de cause, j'ai décidé que puisque New York était une ville portuaire de deux millions d'habitants, il n'était pas totalement exclu qu'au moins l'un d'entre eux soit originaire d'Inde.
Level Best - HistoriaRadha Vatsal | No. 10 Doyers Street | Level Best Historia | 244 pages | USD 27,95
A la minute où j'ai pris la décision d'imaginer Archana, l'histoire a coulé de source. J'ai également découvert que la réalité suivait. Plusieurs femmes indiennes, dont l'étudiante en médecine Anandibai Joshee et l'universitaire Pandita Ramabai, s'étaient rendues aux Etats-Unis à la fin du XIXe siècle et avaient écrit sur leurs expériences.
C'est donc Archana Morley, une femme dont l'extrême altérité lui permet de passer d'un monde à l'autre, qui raconte l'histoire de Mock Duck, de sa fille et de la ville en pleine mutation. Car bien sûr, c'est à cause de la criminalité de Mock Duck et de son refus de se soumettre à la loi que les autorités veulent lui enlever son enfant et le détruire, ainsi que tout le quartier chinois - elles voient dans cet homme et dans son quartier une menace pour le lieu moderne, rationnel et ordonné qu'elles espèrent que New York deviendra.
Que les autorités réussissent, et comment, ou que Mock Duck réussisse à les déjouer, comme il a déjoué tout le monde, c'est la question qui anime le roman.
Citations tirées de No. 10 Doyers Street de Radha Vatsal.