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ASTANDID

Vindurinn vekur mig af draumum minum, pjédkunnur en 6bodinn gestur. Eg heyri hver-
nig hann bankar a radur svefnherbergisins og loka augunum aftur. Hlytt, minningalaust
myrkrid umlykur mig. Gnaudid eykst liktog i métmaelaskyni. Eldgamall malshattur segir

a0 peir sem eru einmana heyri betur i vindinum. A8 hann sé haveer dminning um dapra

stddu peirra, svo peir geti gert eitthvad i pvi. | 63rum malshaetti segir samt ad vindurinn

sé vitnisburdur kaerleikans. Liklegast er hvort tveggja satt, enda lifid pversagnakennt

i edli sinu.

Eg opna augun haegt, minni sjalfan mig & ad pad er Smoégulegt ad sofa sorgina
ur sér. Er pad 6mogulegt?

Eg kléngrast & feetur & naerbuxum og skelf litid eitt pegar iljarnar snerta draugais-
kalt golfid. Dreg tjoldin fra og loka augunum aftur fyrir bleikri birtunni. Sélin nyvéknud,
klukkan hlytur ad vera ad nalgast tiu.

Svefnherbergid er frekar tomlegt, rimid i konungastaerd, skrifbordid pakid
bokum og pappirsbl6dum, eiturgraenir veggirnir audir, nokkrir stélar ur Géda hirdinum.
Eg labba einn hring og safha saman fétunum, klaedi mig, stadnaemist i dyragaeettinni.

Lit um 6xl. bar sem ég gekk héladi golfid. Eg daesi. Helvitis séknudur. Eg geng afturabak
inn i herbergid og hakka hitann a ofninum.

Fer inn & badherberqid, flisarnar kremlitadar, vaskur, spegill. Eg lit i hann adur
en ég skrufa fra krananum. Ugh, parf ad panta tima hja tannlaekni. Undarlegt hve hratt
tennurnar gulna pegar madur syrgir horfna ast. baer eru tébaksgular sama hvad ég er
duglegur ad bursta peer. Laet kalt vatnid renna ofan i vaskinn. Seeki tannburstann og
kreisti ut kremid. Brosi dauflega.

Adur
voru i bollanum tveir burstar, pinn Gr bambus, umhverfisveenni, sagdir pu og brostir.
Tennurnar pinar alltaf skaerhvitar. Pad bjo 1jés i brosinu pinu, sem bandadi ut i buskann
hvada vetrarmyrki sem var.

Eg spyti vatni og horfii spegilinn. Nudda stirurnar Ur greenum augunum, heyri pig segja
bjartri roddu:, Petta er svefnsandur! Ef pu safnar kornunum og setur pau i krukku
geturdu blasid peim framan i einhvern sem pirrar pig. Pa sofnar hann 4 engri stundu!”



Eg heyri hlatur pbinn bergmala um ibudina, hlaturinn sem gat fengid hina latnu
til ad flissa i moldinni. Stundum barst okkur petta fliss ur Hélavallagardi pegar vid lagum
fléttadir i konunglega ruminu.

Ferinn i ljosblaa stofuna, hér er fyrirferdamikid bordstofubord,

aour

satum vid vid pad, bordudum rjukandi heitan kvoldmat. Nu sit ég vid pad einsamall og
greet. Vindurinn fyrir utan tekur undir. Birtan i stofunni er himnesk sem fyrr, rétt einsog
nafnid pitt. Eg man pegar pu sagdir mér pad i fyrsta sinn, pa var einsog allt i einu birti til
i heiminum og englarnir hlégu & himni. Sumar manneskjur eru bjartari en adrar.

Pu sagdir,Angelos” og moldarbran augun glitrudu i fullkomnu samraemi vid pad.

Eg hristi h6fudid hugsi, svaradi:,Pu ert svo lagvaxinn ad ég aetla ad kalla pig ... Eg
tla ad kalla pig ... ikorni!”

Eg fer ur hvitblarri stofunni, Litla-Grikkland kalladir pu hana, staulast inn i eldhusid og
ljosid eltir mig liktog heimilislaus hundur. Set kaffkénnuna a helluna og kveiki & eldavé-
linni, stryk 6rid a vinstri hendi.

Adur
en vid hittumst var likami minn an 6ra. Mér verdur hugsad til pess pegar vid keyrdum
ut 4 Gréttu ad neeturlagi, horfoum a tunglid merla & hafinu og pu lofadir mér ad pad
yxu engin saknadardr & kroppnum minum. Eg kinkadi kolli, varnarlaus unglingur i anda.
Hvad ég vissi litid. Vissi ekki ad 6likt okkur islendingum var Llifskjarninn i pér brennandi
heitur, og ég brenndi mig a honum. Aftur. Og aftur. Og aftur.

Eg stryk érinu einu sinni enn medan kaffiilmurinn fyllir eldhusid, helli pessum dékka eli-
xir i bollann. Sest vid eldhusbordid, syp & mjélkurblondudum drykk. Hér rikir pogn sem
magnar upp endalaus dskur i nordangarranum, ekkert hljoéd, ekki einu sinni tif i klukkun-
ni. Visarnir st0dvudust & 11:54 pegar ég fékk petta drlagasimtal fra pér i febrdarmanudi

i fyrra. Enginn Grsmidur getur gert vid klukkuna, sama hvad hann reynir. Samt haettir
s6lin ekki ad ferdast milli bleikra skyja einsog ekkert hafi i skorist.



Adur

en ég fékk petta orlagasimtal skipti timinn mestu mali. Vio lifdum lifinu einsog hver da-
gur veeri baedi sa fyrsti og sa sidasti. En sidan hringdir pu einn vengjulegan eftirmiddag
og sagdir:,Eg er fluttur aftur til Grikklands, ekki leita min, pad verdur betra fyrir okkur
bada”

Pu sagdir:,Eg er nyfluttur heim,” og himintunglin duttu &l af festingunni og vin-
durinn fér ad blasa og hafid ad 6skra og jordin Oll neitadi ad graenka. Samt voradi aftur.
Arstidir fara sjaldan i verkfall en pad byr engin huggun i pessari hugsun.

Eg klara kaffid og set bollann i vaskinn, opna sudandi isskapinn. Egg, appelsinur og gular
mjolkurfernur. ihuga ad steikja pénnukékur og kreista ferskan avaxtasafa, en haetti vid
bad. Eina hungri®d sem ég finn til heitir snertingarhungur. Eg slekk ekki & pvi nema érs-
tutta stund i huganum.

Fer inn i anddyri, horfi i mannhaedarhaan spegil. Vist hef ég horast téluvert sidan
bu yfirgafst mig, fétin hanga a8 mér einsog & illa smidadri dukku. Eg reima génguskona,
kasta yfir mig appesinugulri tlpunni, er i pbann mund ad opna dyrnar pegar ég kem auga
a hann i hragu af ymsum flikum undir snaganum. Hann er hversdagslega grar, naestum
faranlega venjulegur. Trefillinn pinn. Eg dreg hann undan hrdgunni, velti honum milli
fingra mér, ilmur pinn ennpd furdulega sterkur eftir alla pessa manudi. Sny treflinum vid
og kem auga a hvita, isaumada rés sem ég hef ekki séd

aour.
Eg stryk einmana tar af hvarmi, opna dyrnar og fer Ut i nyjan dag.



