Ernestinho

Disseram que naquela terra havia um homem que guardava nomes. Encontrar
a cidade, a rua e a casa foi mais facil do que concebera antes da partida. Quando
foi preciso pedir informacoes, sentiu que anunciava o destino por mera formal-
idade, os carroceiros, vendedores e donos de estabelecimentos ja cientes de onde
ia, como se lhe conhecessem a necessidade pela expressao ou por ser simples-
mente para onde todos se dirigiam. Respondiam apontando o braco de forma
genérica, mas eficiente. Bastava ir naquela direcao e perguntar novamente, um
pouco adiante, sem necessidade de se detalharem os nomes que os politicos havi-
am escolhido para as estradas, desvios e pontes. A jornada era longa, e o jovem
cavalo, recém-adquirido, oferecia montaria confortavel. Apesar de avancar por
sitios novos, dos quais s6 ouvira falar, a naturalidade com que as indicacdes dos
caminhos eram oferecidas davam-lhe a agraddvel sensacao de estar nas cercanias
da cidade natal.

Era uma casa modesta numa rua movimentada, inundada pelas vozes elevadas
dos mascates e passos dos pedestres. As pedras do calcamento eram antigas e
bem colocadas. De cabeca baixa, reparou nelas, bem como na sujeira dos calca-
dos: envergonhou-se da condicao na qual se apresentaria. Um cavalo elegante
amarrado do outro lado da rua, a barra das calcas e os sapatos enlameados... Ba-
teu as pequenas maos contra o tecido como se pudesse assim limpa-lo, desejoso
de imediatamente abandonar a posicao diante da porta e buscar nas lojas préxi-
mas uma roupa apropriada. Por fim, desistiu. Ergueu o rosto apenas o suficiente
para bater a porta e dobrar a macganeta, passando da luz da rua para a penumbra
do ambiente, dobrado sobre o préprio corpo, tentando diminuir-se: haviam-no
alertado de que ninguém responderia ou viria abrir-lhe a porta. Explicaram que
era preciso proceder como se chegasse a residéncia dos parentes proximos.

— Licenca...

Conforme os olhos se acostumaram a pouca luminosidade, distinguiu a longa
mesa de madeira. Sentado detras dela, o homem a observar as paginas abertas de
um enorme livro. Havia uma estante, trés ou quatro pesados volumes |d acomo-
dados e, além desses, algumas pecas de cole¢des diferentes, cadeiras de distin-
tos formatos, doadas por distintas generosidades. Aproximou-se reparando na
madeira do piso, uma vez mais nos desastrosos sapatos, e se sentou na ponta da
cadeira, sem fazer peso, pronto para partir ante a minima indicacao de desagra-
do do guardiao de nomes: parecia jovem, vestia um terno bem cortado. Reparou
que o enorme livro continha incontavel sequéncia de nomes, uns sobre os outros.
Perguntou-se se, ao final da cena, seu nome estaria ali registrado.



— Eu... Eu preciso de um novo nome... Eu me chamo Ernesto. As pessoas me
chamam de Ernestinho...

O guardiao de nomes enfim ergueu os olhos, e encarou-o demoradamente.
Fixando o tampo da mesa, reparando numa minuscula marca de tinta ali deposi-
tada por descuido, iniciou a narrativa em voz contida, dedilhando as palavras para
contar que era o encarregado de uma fabrica de couros, responsavel ndo pela par-
te técnica, embora dela algo entendesse, mas pela gestao dos funciondrios. Cabia-
Ihe controlar os hordrios de chegada, saida e almocgo, pagar os salarios, decidir
sobre os adiantamentos sempre solicitados. Tinha de ser firme, impor autoridade
e disciplina aos curtidores de couro, homens rudes que trabalhavam encharcados,
vendo como adversarios qualquer tipo diferente deles, em especial um homem
como ele. Fora este seu trabalho de toda a vida e, além do trabalho, os pais viven-
do no mesmo terreno, o casamento com uma moca conhecida da familia, pouco
estudo, nenhum filho, como Unico problema o cachorro da vizinha que latia muito
e somente de madrugada, lhe atrapalhando o descanso. Ninguém além dele, alias,
incomodava-se com o cachorro: adoravam o bicho, ndo escutavam seus achaques
na madrugada, a esposa chegando a sugerir que Ernestinho sonhava com aquilo.
Por fim, deixou de se importar, apesar do sono entrecortado: com o bom trabalho
e a boa casa, atribuia aquilo a impossibilidade de a vida ser perfeita. Todo homem
precisava de algo para se queixar; cabia-lhe suportar o cachorro da vizinha...

O trabalho na fabrica e as relacdes com os curtidores eram facilitados pela
presenca de Jasao, o responsavel pela técnica, ele sim o entendido. Primeiro
funcionario da fabrica, ali desde que a primeira pele fora tratada, contava com o
respeito dos curtidores, mesmo dos mais jovens e impertinentes. Controlava-os
com o olhar. Tinha alguma idade, mas, ainda assim, poderia derrubar dois homens
sem sequer suar. Talvez suando um pouco. Jasao tratava Ernestinho com absoluto
respeito e deferéncia, chamando-o de doutor Ernesto. Fazia questao de ser re-
preendido caso se atrasasse — gostavam de um futebol e um gole de aguardente
durante a pausa para o almogo, e as vezes perdiam ali alguns minutos a mais — e
os demais tomavam-no como exemplo. Gracas a estes dois pilares, Jasao e Ernes-
tinho, a fabrica se mantinha disciplinada e lucrativa, entregando um produto de
qualidade.

Havia, contudo, o mercado. Ernestinho notou um primeiro sinal de que o ano
seria diferente quando o patrao questionou a soma das horas extras pagas, pedin-
do que detalhasse os motivos de cada minuto de trabalho além do contratado,
acusando os trabalhadores de propositalmente atrasarem a producao. Seguiu-
se toda sorte de cortes de custos, cabendo a Ernestinho garantir que bebessem
menos agua durante a jornada e que se contentassem com um almogo parco no



refeitorio. Alegava-se que as politicas federais de cambio haviam tornado a fabrica
obsoleta de um ano para o outro, mesmo que nada houvesse mudado. Nas lojas
da regido surgiam botas e luvas baratas, de péssima qualidade, mas que ainda
assim os consumidores preferiam.

No dia em que o patrao chamou-o e determinou que demitisse um décimo dos
funcionarios, comecando por Jasao, foi como se Ihe tivessem entregado uma faca
e a ordem expressa de matar o préprio filho, que ainda ndo nascera. Por que o
patrao nao demitia Jasao ele mesmo? Porque era este o trabalho de Ernestinho.
Se nao fosse capaz de fazé-lo, podia se considerar dispensado, com a honra de
ter sido comunicado diretamente pelo proprietario. Naquele dia, deixou a fabrica
sustentando um fardo cujo peso testava o limite de suas forcas. Percebendo seus
modos e expressoes transtornados, o rosto palido, as poucas palavras, colegas de
trabalho e familiares perguntavam-lhe o que havia consigo, se podiam ajudar em
algo. Ernestinho apenas os afastava e baixava ainda mais a cabeca, sem respon-
der. Demitir Jasdo... Poderia demitir toda a fabrica, mas nao aquele homem. Se
Jasao ganhava mais do que todos, era porque seu trabalho valia mais do que o de
todos. Mas era fazer ou deixar que outro executasse e ainda assim ser dispensado.
A noite insone foi ainda perturbada pelo cachorro da vizinha, que parecia possui-
do por uma for¢a maligna no meio da madrugada. Demitir Jasdo... Como poderia?

Nao poderia abdicar da tarefa, conforme o patrao lembrava-lhe a cada novo dia
de indefinicdo. Seis noites insones, seis dias mal posto no préprio corpo. No séti-
mo dia apos a ordem, palido, o cabelo despenteado, viu o patrao ignorar-lhe. Con-
versava, entretido, com um jovem promissor, recém-formado no curso técnico-
administrativo: imediatamente Ernestinho mandou preparar os papéis. Recebeu
Jasao a portas fechadas, o outro despreocupado com a convocacao, imaginando
gue a expressao aterrorizada de Ernestinho guardava qualquer problema que o
experimentado curtidor resolveria com facilidade. Com a voz baixa, incapaz de en-
carar Jasao nos olhos, explicou a questao da desvalorizagao cambial, que de fato
nao entendia, mencionou a gratidao que sempre sentiriam pelos anos de servicos
prestados a fabrica, garantiu que todos os direitos lhe seriam pagos corretamente.
E anunciou a demissao.

O rosto paralisado de Jasao... O sorriso e a seguranca do homem a se desmanch-
arem...

Primeiro Jasao pediu para ver as contas, afirmando ser impossivel a fabrica estar
em prejuizo, incapaz de pagar-lhe o salario: conhecia aquele negécio. Depois,
ameacou abrir ele mesmo um curtume, fazer concorréncia a fabrica, praticar pre-
¢os abaixo do custo. Por fim, falou da neta que sonhava ser médica, afirmou que



sem o0 emprego nao poderia custear o curso preparatorio... Chorou. As maos enor-
mes sobre o rosto, as costas convulsionando, a dor pulsando o corpo com forca
tamanha que parecia possivel derrubar as paredes. Uma barragem que rebentava,
levando o gigante consigo. Diante do homem desfeito, do outro lado da mesa,
Ernestinho com o papel timbrado, a caneta na mao direita aguardando que Jasao
contivesse as lagrimas e assinasse.

Quando finalmente tomou ar e se controlou, Ernestinho entregou a caneta,
apontou o local onde deveria assinar e passou o recibo. Entregou as copias dos
documentos e o encarou. Estava feito.

Jasao deixou a sala incapaz de se sustentar, caminhando lento, dobrado sobre
si, como um espancado. A ele se seguiram outros seis funcionarios, que entraram
na sala a espera do golpe, sem poder responder ao firme olhar de Ernestinho.
Reagiam entre ameacas e lagrimas, entre acusagdes vazias a direcao da empresa
ou a moral de Ernestinho, mas nada se comparava a reagao do primeiro. Nao mais
0 abalavam: apds executar a pior das demissodes, sentia-se melhor do que nunca,
pleno de si, forte como se estivesse montado nas costas de Jasao e, da imensa
altura, comandasse os homens. Deu a noticia ao patrao e entregou os documen-
tos assinados, orgulhoso de si, o queixo erguido. Aceitou os cumprimentos pela
sentenca executada, concordou que a partir dali um glorioso futuro se anunciava
para a fabrica, avisou que sairia mais cedo. Simplesmente avisou.

Naquela noite, possuiu a esposa como nas histérias que os homens contavam,
exigindo do recato da mulher as disponibilidades e extravagancias que juravam
s6 existir no porto. Quando o cachorro da vizinha Ihe cortou o sono, ergueu-se da
cama, cruzou o quintal, pendurou-se no muro e atirou o sapato na direcao do bi-
cho, acertando-o. Na manha seguinte, anunciou aos pais que se mudaria dali: can-
sara de viver no terreno alheio. Declarou ainda que ndao mais deveria ser chamado
de Ernesto, muito menos de Ernestinho: sempre odiara o nome, nada tinha a ver
consigo. Gastou as economias familiares no cavalo que sempre sonhara cavalgar.
Concedeu-se, como chefe do departamento pessoal, extravagantes trinta e cinco
dias de férias remuneradas, utilizados para, montado, ir ao guardiao de nomes.
Apresentou a demanda: precisava de um novo nome, o antigo nada lhe dizia. Tra-
zia consigo as criticas dos familiares e os elogios do patrao, entre as pernas a forca
do jovem cavalo: nada daquilo lhe valia sem o novo nome...

O guardiao de nomes encarou-o demoradamente, sem nada a dizer, levando-o
a se perguntar se, em algum momento, pronunciaria qualquer sentenca. Diziam
gue rebatizava gentes com interesses politicos, que em breve se lancaria candi-
dato a deputado federal numa chapa imbativel. O caminho até ali se mostrara
infestado de comércios que Ihe faziam referéncia; vendia-se o mel do guardiao



de nomes, o pao preferido; a cachaca, que antes era a “do rei” ou “do padre”, entdo
homenageava o nomeador. Por um instante perguntou-se que tipo de homem
tinha diante de si, 0 que o colocava a altura de guardar os nomes, por que ele e
nao qualquer outro — nao seria o certo ser um doutor do estrangeiro a fazé-lo?
Quando o guardidao de nomes deixou de fita-lo e apanhou a caneta, ele engoliu
em seco, temendo receber um nome tao cruelmente horrivel que o faria desejar
novamente ser o Ernestinho...

— Jasao. Este o nome.

Ap6s o elegante desenho da primeira letra, surgiu a palavra toda. Soube que
nada se esperava dele, exceto que se retirasse. Voltou a rua passando as silabas
pela lingua e, quando montou o cavalo, percebeu que sorria: Jasao. Este seu
nome! Cutucou o cavalo com os calcanhares, conclamando-o a acelerar apenas
para sentir os musculos do dorso do animal se movimentando entre suas pernas.
Ansiava voltar o mais depressa possivel, mostrar aos curtidores de couro e a fami-
lia que Jasao la estava, sempre de cabeca erguida, pronto para, sozinho, garantir
o funcionamento da fabrica. O outro poderia té-los decepcionado, envergado sob
o peso do nome: 0 nome jamais se dobraria. A vasta planicie, o sol excessivo, as
feras ocultas, e mesmo o patrao, com suas teorias mercantilistas, se submeteriam,
como sempre, ao invencivel Jasao.

Quando chegasse, mandaria matar o jovem cavalo e usaria o couro para fabri-
car, ele mesmo, as mais confortaveis botas: o animal seria grato. Certamente, ja se
sentia honrado por ter Jasao sobre o lombo.

Leonardo Garzaro
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